
Пурнăç хакĕ 

Тин кăна операци пĕтнĕ хыççăн сестра тепĕр операци валли 

инструментсем хатӗрлесе çитерсен пукан çинче ларакан хирург, лутра та 

сарлака çын, ура çине тăрса уткалама пуçларĕ. 

- Нина! - ыйтрĕ вăл сестраран, - миçе çын пулчĕ паян? 

Нина Багрова, операци сестри, çамрăк хитре хĕр, çÿхе перчатка тăхăннă 

аллисене малалла кăнтарса ăшĕнче шутласа тухнă пек пулчĕ. 

- Вунтăххăр, Лука Семенч! 

- Пĕлместĕр-и, миçе юлнă тата? 

Инçетре, аслати кĕрленĕ пек, тупа сасси илтĕнсе кайрĕ, пуç урлă 

самолетсем вĕçсе иртсе кайнă пек туйăнчĕ.        . 

- Чылай пулать пулас, - терĕ Нина пĕр хушă чĕнмесĕр тăнă хыççăн, - 

илтетĕр-и, çапăçу çĕнĕрен вăйланма пуçлать! 

Хирург аллисене çÿлелле кăнтарса пĕтĕм пĕвĕпе карăнса илчĕ те каллех 

пукан çине кайса ларчĕ. 

- Ывăнтăр-и мӗн, Лука Семенч? 

- Ларрей талăкне 200 ампутаци тунă, эпир... 

- Эпĕ виççĕр тума та хатĕр! - инструментсене чăнкăртаттарса илчĕ 

Нина. 

- Эсир çамрăк, манăн... тепĕр ик-виç кунтан мĕнелник çитет. 50 çул! 

- Нивушлĕ?   Сăнран  пăхсан  40 ҫултан  ытла   мар   сире, - терĕ Нина, - 

тепĕр çамрăкран ытла ĕçлетĕр. 

- Ну, апла пулсан, - ура çине сиксе тăчĕ Лука Семенч, - кам унта 

черетре? Парăр сĕтел çине. 

- Хăшне памалла? - ыйтрĕ алăк патĕнче кĕтсе тӑракан санитарӗ, -черетре 

- алăран аманни, черетсĕр вара - йывăр аманнă çын. 

- Парăр йывăр аманнине! 

Таса простыньпе витсе хунă сĕтел çине аманнă çынна йăтса кĕрсе хурсан 



Лука Семенч вăл çыннăн суранĕсене тĕрĕслеме пуçларĕ. 

- Аманнă çын, — ыйтрĕ Лука Семенч, - хушамату мĕнле? 

Ответ кĕтсе илейменнипе Лука Семенч сестра çине пăхса илчĕ. 

 - Ну, мĕнле? 

- Пуçлăр, манăн пурте хатĕр! 

- Чăтать-и? Вилмест-и? 

-Да, Лисицын пек, сĕтел çинчех юлмасан... 

- Ман шутпа, Лисицын кунтан çăмăлтăрах пулнă, пăхăр-ха эсир! -Лука 

Семенч аманнă çынна тепĕр хут пăхса çаврăнчĕ. - Йĕри-тавра суран: кăкăр, 

хырăм, ура... ăнланмастăп эпĕ, мĕнле пурăнать вăл? 

- Вăрçă, Лука Семенч, вăрçă! - ăнлантарма хăтланчĕ Нина, - авă илтĕнеççĕ 

тупӑ сассисем... 

- Ну, да! - унăн шухăшне ăнланса илчĕ Лука Семенч, - вĕсем çынран 

татăксем кăна хăварма пултараççĕ, анчах вăл татăксем пирĕн сĕтел çине 

лекмеççĕ, ку... пĕлместĕп ĕнтĕ, мĕнрен пуçлас? Ну-ка, чĕнĕр-ха кунта Смелова! 

Смелов, çамрăкрах хирург, чĕннĕ хыççăн часах пÿлĕме пырса кĕчĕ. 

- Мĕн, Лука Семенч, ассистенци кирлĕ-и? 

- Çук, Алексей Михалч, сире консультацие чĕнтĕм: тархасшăн, алтымарне 

тытса пăхăр-ха: пур-и, тапать-и вăл? 

Смелов сехет кăларса алтымарне тĕрĕслесе тухрĕ. 

- Тапать, çип пек çинçе, хушăран çухалса та илет. Смелов татах тепĕр хут 

тытса шутлама тытăнчĕ. 

- Пĕрре, иккĕ... ак çухалчĕ... виççĕ... 

- Пĕтĕмпе миçе? 

- -120! 

- - Да, - пуçне пăркаласа илчĕ Лука Семенч, - пăхăр-ха пичĕ çине: чĕрĕ 

сăн та юлман вĕт унăн! 

- -Ман шутпа, Лука Семенч, часах чунĕ унăн...  

- -Мĕн?.. 

- Эпĕ, - татах алтымарне тытса пăхрĕ Смелов, - операци тумăттăм: пурпĕр 



тÿсеймест... 

- Значит, эсир операци тума сĕнместĕр?.. 

- Чирлĕ çын йынăшса илсен Лука Семенч ун тавра пĕр-ик хутчен 

çаврăнкаласа илчĕ. 

- Шел! Çамрăк çын! Пурнăç та курайман! 

- Тăвăр апла пулсан хăвăртрах, - шеллесе илнипе сăмах хушрĕ Нина. 

Чирлĕ çын хăрах аллине тăсса до... до... докт... тесе йынăшса илчĕ. Лука 

Семенч операци тумалли вырăна, сĕтелĕн сылтăм енне, пырса чарăнчĕ. 

- Çăлас килет! Çăлас килет, Алексей Михалч! 

- Сирĕн ирĕк, Лука Семенч, эпĕ хам шухăша кăна каларăм. 

- Эпĕ... çăлса хăварма йышăнатăп!.. 

 

* * * 

Лука Семенч операци пĕтерсе тухнă çĕре ăна пĕр çар çынни кĕтсе илчĕ. 

- Эпĕ генерал хушнипе килтĕм, медицина службин лейтенанчĕ Крюков! - 

терĕ вăл честь парса. 

- Мĕн пулнă апла генерала? Чирлĕ-и мĕн? 

- Çук, сержант Солнцев çинчен пĕлме. 

- Кам вăл Солнцев? - сестра çине пăхса илчĕ Лука Семенч. -Пур-и пирĕн 

ун пек çын?! 

- Эпĕ астумастăп, - терĕ Нина кăшт шутласа илнĕ хыççăн, - ун пек çынна 

эпир операци туман пек, тен, урăх госпитале е медсанбата лекнĕ пулĕ... 

- Çук! - хирĕçлерĕ лейтенант, - вăл сирĕн госпитале лекнĕ, паян кăнтăрла 

умĕн, йывăр аманнă хыççăн... 

- Чимĕр-ха, кама халь операци турăмăр? - астуса илчĕ Нина. - Вăл мар-и 

Солнцев? 

- Унăн нимĕнле документ та çук, - ответлерĕ Лука Семенч, - шырама лекет! 

- Эпĕ ăна паллатăп, хамăр полкран, - терĕ лейтенант, - ирĕк парăр, 

доктор, курмашкăн! 

- Тархасшăн! - килĕшрĕ Лука Семенч. 



Операци пÿлĕмĕнчен простыньпе витсе урапапа илсе тухнă аманнă çын 

питне уçса пăхсан лейтенант хăй шыранă Солнцева палласа илчĕ. 

- Солнцев, йăнăшмастăп, доктор, Саша Солнцев! - терĕ вăл. 

- Апла пулсан эсир питĕ кирлĕ мана, - терĕ Лука Семенч хулĕнчен тытса, 

— атьăр-ха пĕрле. 

Лука Семенч лейтенанта хăй кабинетне илсе кĕрсен папка хушшинчен 

чир истории таса бланкине туртса кăларчĕ. 

- Ку интереслĕ тĕслĕх, тĕплĕрех каласа пама ыйтатăп. 

- Вĕсем вуннăн пулнă, - терĕ лейтенант калама пуçласа, - вунă хастар 

воин. Разведка пĕлтернĕ тăрӑх, нимĕçсем пирĕн фронта хирĕç наступлени тума 

хатĕрленсе пĕр пысăк боеприпас складне çывăхах куçарнă. Çав склада ĕнтĕ 

сиктерсе ярас задача тăрсан вĕсем, çав 10 çын, задание пурнăçлама хăйсен 

ирĕкĕпе килĕшнĕ. 

- Так-так, - терĕ Лука Семенч çырса пырса. 

- Вăл çĕре эпĕ те астăватăп: тĕттĕм, ним те курăнмасть. Вĕсем хатĕрленнĕ 

те кайнă. Кунта, сирĕн патăрта, курăнайман пулĕ, анчах малти ретре пушар, 

тĕтĕм-сĕрĕм тухнине çав çĕр пурте асăрханă. 

- Апла пулсан, сиктерсе янă? - ыйтрĕ Лука Семенч. 

- Çапла, ĕçе питĕ лайăх пурнăçланă... Кайран нимĕçсем пысăк часть тапăннă 

тесе шутласа танксем кăларса янă. Тарса пытанма ĕлкĕрейменнипе вĕсем 

танксене хирĕç гранатăсемпе бутылкăсем ывăтма тытăннă. Çак çапăçура вара 

отряд шăпах саланса пĕтнĕ. Шыраççĕ халĕ, тупайман-ха, чылайăшĕ вилнĕ 

пулас, хăшĕ, тен, тыткăна лекнĕ пулĕ. 

- Солнцев вара? 

- Солнцев хăех пилĕк танк сиктерсе янă пулать, улттăмĕшĕ айне хăй 

сикнĕ... 

- Мĕнле-мĕнле? - каллех çырма тытăнчĕ Лука Семенч. - Çак вырăна 

тĕплĕрех каласа парăр! 

- Тĕплĕн каласа пама пултараймастăп, - терĕ лейтенант, - эпĕ хам та 

çынсенчен кăна илтнĕ: тепĕр енчен, тĕплĕнрех тĕрĕслесе çитереймен-ха. 



- Мĕнле вилмен вăл? - тĕлĕнчĕ Лука Семенч, - ĕненме йывăр танк . айĕнче 

çын чĕрĕ юлнине! 

- Пĕлме пултараймастăп, анчах сывă юлма ăна тĕттĕм пулăшнă пулĕ 

тетĕп е, тен, танкист хăй хăраса ÿксе танкне хăвăрт аякка пӑрнӑ пулĕ... 

- Хăçан аманнă-ха вăл? 

- Танксене хирĕç кĕрешнĕ чух пулас, эпĕ ăна кăшт çеç чĕрĕ тупрăм. Вăл 

типсе ĕлкĕреймен пĕр лачака умĕнче тăсăлса выртнă. Ăш çунни, пыр типни 

илсе пынă пулĕ ăна унта. 

Эпĕ вăл лакам хĕрринче тата икĕ çын виллине куртăм. Вĕсем те шыв 

шыраса пынă пулас, анчах каялла тухайман, унтах вилсе выртнă... 

- Шывĕ юрăхлă-и ĕçме? - пÿлчĕ Лука Семенч. 

- Эпĕ сăнаса пăхаймарăм, анчах çиелте юн паллисем пурччĕ. 

- Калăр-ха, эсир тупнă чух тăн пур-и унăн? 

- Вăл кăшт кăна чĕрĕччĕ. Гимнастерки хырăмпа шунипе симĕсленсе, шăтса 

пĕтнĕ... 

- Ну, юрĕ, - терĕ Лука Семенч çырса пĕтерсе, - тав сире каласа панăшăн. 

- Мĕнле ĕнтĕ, - ыйтрĕ лейтенант юлашкинчен, - пурăнайĕ-ши? Мĕн 

каламалла генерала? 

Лука Семенч тарăннăн сывласа илчĕ. 

- Врачсене кун пек ыйту час-часах параççĕ. Мĕнле калас? Ку хутра... 

шантарма пултараймастăп... сурансем ытла та йывăр! 

 

*** 

Солнцев выртакан пÿлĕме (ăна уйрăм пÿлĕме вырнаçтарнă) ерипен Нина 

кĕчĕ. Çийĕнче чăлт-шурă халат. Кăвак куçĕсем йăвашшăн пăхаççĕ. Сарă çÿçĕсене 

пĕр тикĕс хыçалалла тураса илемлĕ чăмăркка туса хунă. Вăл кунта Солнцев 

сывлăхне пĕлме тесе килнĕ, кирлĕ пулсан çăмăллатма пулашакан эмелĕсене те 

кĕсйинех чиксе килнĕ. Акă вăл алăкран кĕрсен пĕр-ик утăм тăвать те чарăнса 

тăрать, Солнцев çинелле пахать, куçĕсем хупă, кăкăрĕ çинче çÿхе утиялĕ кăна 

сывланă майĕпе хумханни курăнать, Нина тепĕр утăм малалла пусса унăн 



çумнерех пырсан Солнцев вăранса кайса куçĕсене вăраххăн уçса пăхрĕ те каллех 

хупса хучĕ. 

- Саша? - чĕнчĕ Нина йăваш сасăпа. - Саша, мĕнле пек?  

Солнцев утиялне хăй çинчен сирчĕ. 

- Саша! - чĕнчĕ каллех Нина, - йывăр-и? 

- Кам эсир? - йынăшса сăмах кăларчĕ Солнцев. 

- Эпĕ сестра, - çумне пукан илсе ларчĕ Нина. - Пĕлетĕр-и эсир хăвăр 

ăçтине? 

Солнцев пÿлĕм маччине, стенисене сăнаса пăхса илчĕ. 

- Пĕлместĕп, ăçта эпĕ? О-ох!.. 

- Эсир аманнă, сире операци тунă, - ăнлантарчĕ Нина, - халь госпитальре 

выртатăр! 

Солнцев пулса иртнĕ ĕçсене астуса пĕр хушă чĕнмесĕр выртрĕ. 

- Да, - терĕ вăл кайран, - эпĕ йывăр çапăçура пулнăччĕ, вара астумастăп... 

- Эсир йывăр аманнă, сире операци Лука Семенч хăй турӗ. 

-  Кам вăл? 

- Аслă хирург Вишневский! 

- Калăр апла пулсан, тархасшăн: хăрушă-и ман сурансем? 

- Вăл сире питĕ астуса операци турӗ, унăн пурте сывалаççĕ. 

- Камăн? - каллех ыйтрĕ Солнцев. 

- Лука Семенчăн, аслă хирургăн, хăй халĕ пушӑ мар, мана сирĕн сывлăха 

пĕлме тесе ячĕ. 

- Калăр ăна манран... пысăк тав! 

-•Ăна сирĕн сывлăх интереслентерет. Мĕнле туятăр хăвăра? Сурансем 

мĕнле? Пуç ыратмасть-и? 

Нина хăйĕн аллине Солнцев ҫамки çине хучĕ, унтан пуçĕ çине куçарса çÿçĕ 

тăрах пĕр-икĕ хутчен ачашласа илчĕ. Кăпăш алли унăн пуç çийĕнчен васкамасăр, 

хуллен тата кăшт-кăшт кăна çемçен, кăтăклăн çыпçăнса шăлса тухрĕ. О, мĕн тери 

ырă вăл хĕр ачашлăвĕ! Ачашланине пуçласа куракан çыншăн, çитменни çине 



çакăн пек йывăр выртнă вăхăтра, çук та пулĕ унтан ырă хаваслăх! 

- Эсир васкамастăр-и, Нина? 

- Çук! 

- Апла пулсан ларсамăр ман çумра пăртак. 

Нина унăн алтымарне тытса пăхрĕ. Алтымарĕ хăвăрт тапать, анчах хăрушах 

мар. Хăрах уринчи çыххине шаккаса илчĕ. Унтан хырăм çинчи çыхăна та 

тĕрĕслерĕ. Вăл кăшт юнланнă, анчах халех улăштарма кирли палăрмасть. 

- Пурте аван пырать сирĕн, - каллех ачашласа илчĕ Нина, - тепĕр ик-виç 

кун çакăн пек пулсан эсир сывă пулатăр. 

- Эпĕ вилĕм аллинче пулнăччĕ. Ой! Мĕн тери аван çĕнĕрен пурнăç курма! 

Солнцев утиялне сирсе хăрах аллине аяккалла çĕклесен Нина ун аллине 

çийĕнчех ярса тытса хăй чĕрçи çине хучĕ. 

- Калăр-ха, Саша, - терĕ вăл ăна аллинчен тытса, - эсир танк айне сикнĕ-и? 

- Çапла, ăна эпĕ астăватăп. 

- Мĕншĕн? Нивушлĕ шел мар сире çамрăк пурнăç?  

Солнцев шухăшласа илнĕ пек пулчĕ. 

- Паллах, нимĕçсем сикмеççĕ танк айне! 

- Вĕсем хăраççĕ! - ун шухăшне вĕçлеме васкарĕ Нина. 

- Çук, нимĕçсем хаяр вăрçаççĕ, анчах танк айне сикмеççĕ. 

- Мĕншĕн эппин! 

- Вĕсем... О-ох! - хырăмне аллипе ярса тытрĕ Солнцев. – Вĕсем пирĕн 

çĕршыва улпут пулма тесе килнĕ, танк айне сиксен кам пулать вара улпут? 

- Тĕрĕс, Саша, - терĕ Нина, - анчах ун пек тума хăрушă мар-и? Мĕн 

шутларăр эсир вăл вăхăтра! 

- Эпĕ... Тăван çĕршыв çинчен кăна шутларăм! Эпир, - терĕ Солнцев 

малалла, - пурте Тăван çĕршыва юрататпăр, ăна çăлассишĕн çапăçатпăр, 

çавăнпа, кирлĕ пулсан, кашни воин хăй пурнăçне парать. 

Нина унăн минтерне тÿрлетсе пачӗ, айĕнчи простыньне туртса якатрĕ. Алăк 

тулашĕнче сасартăк ура сассисем илтĕнчĕç, "Нина ăçта?" тесе ыйтни те хăлхана 

кĕрсе кайрĕ. 



- Мана чĕнеççĕ! - терĕ Нина ура çине тăрса, - ну, Саша, хăвăртрах тÿрленĕр! 

Тепĕр кун Нина аманнă çын патне пушӑ алăпа мар, хитре чечек çыххи 

илсе пычĕ, ăна стакан çине чиксе Солнцев пуçĕ тĕлне лартрĕ. Анчах Солнцев 

чечек çыххине курса савăнас вырăнне шухăша кайнă пек туйăнчĕ ăна. 

- Мĕн çинчен шутлатăр, Саша? - ыйтрĕ Нина яланхи пекех унăн çумне 

ларса. 

- Пурнăç çинчен шутлатăп, Нина... пурнăç çак чечексем пекех хитре, - терĕ 

Солнцев чечек çыххине аллине тытса, - çĕнтерÿ хыççăн пурнăç ытармалла мар 

лайăхланĕ, анчах... кам пулăп-ши ĕнтĕ эпĕ? 

- Мĕнле Кам? - ăнланмарĕ Нина. 

- Вăрçăччен эпĕ шофер пулнăччĕ, халь ĕнтĕ специальноçа улăштарма лекет. 

- Мĕнле специальность килĕшет вара сире? 

- Эпĕ тракторист пуласси çинчен шутлатăп, мĕнле, сирĕн шутпа, пултарăп-

ши вăл ĕçе? 

Нина нимĕн те чĕнменнине кура хăй тракторист пулас çуккине Солнцев 

хăех тавçăрса илчĕ. 

- Çук, пултараймастăп пулĕ, хăрах урапа... Нина! - терĕ вăл сассине 

урăхлатса, - ăçта та пулин учителе кăларакан курссем пур-и? 

- Пур-çке. 

- Аван специальность вĕт учитель ĕçĕ? 

-ь Питĕ аван, медицина та кая мар! 

- Апла пулсан сывалса тухсанах учителе вĕрентекен курса каятăп! 

Тепĕртак тăрсан Солнцев татах тепĕр ыйту тапратрĕ. 

- Нина, каçарăр ыйтнăшăн: ман пек чăлахсене... ну юрĕ, сире каламасан та 

юрать, ахалех паллă. 

- Мĕн вара? - ыйтрĕ Нина. 

- Ахаль çеç, çухалнă япала çинчен тапратмасан та юрĕ ĕнтĕ. 

- Мĕн? Мĕн çухалнă? - çине тăрсах тĕпчерĕ Нина. 

Солнцев ассăн сывласа илчĕ. Унтан Нина куçĕнчен тÿрех пăхса çапла 

хушса хучĕ: 



- Эпĕ тахçанах пĕр хӗре юратма пуçланăччĕ... 

- Халĕ? 

- Çук, вăл тахçанах пулнă, юрату майлă туртăну, анчах ăнланнăччĕ эпĕ вăл 

мĕнлине. Ой! мĕн тери аван вăл юрату тени... 

- Ăçта вăл хĕр халĕ? Çыру çырнă-и эсир ун патне? 

- Çук, шутлама та кирлĕ мар ĕнтĕ халĕ! 

- Мĕншĕн? 

- Мĕн усси хĕре манпа, урасăр çынпа... 

- Тĕрĕс мар ку! - хыттăн каларĕ Нина, - сире тепĕр ал-ураллинчен ытларах, 

хытăрах юратмалла. 

- Ĕненместĕп те, шанмастăп та! 

- Мĕншĕн? Сире юратаççĕ! 

Нина Солнцев аллине хăй кăкăрĕ тĕлне тытса хытă чăмăртаса илчĕ. Мĕн ку? 

Чирлĕ çын чĕрине ахальрен çĕклеме пĕлни-и е юрату пуçламăшĕ-и? Ăна Солнцев 

ăнланаймарĕ. Анчах алă кăкăра кăшт кăна сĕртĕнсе илни çанçурăма çемçетнĕ 

пек туйăнчĕ. 

Çав вăхăтра пÿлĕме ÿсĕркелесе Лука Семенч пырса кĕчĕ. 

- Мĕнле сывлăх? - ыйтрĕ вăл малтанах. 

Доктор ответ кĕтсе иличченех суранлă çын çумне ларса унăн сывлăхне 

тĕпчеме пуçларĕ. Ыйтусем пачӗ, итлерĕ, хырăмĕнчен аллипе пусса пăхрĕ. 

- Доктор! - ыйтрĕ Солнцев, - хăрах урана эсир татрăр ĕнтĕ, вăл юрĕ-ха, 

анчах тепри хуçăлнă вĕт, мĕнле, кĕскерех пулмĕ-и вăл? 

- Пулмасть! - ответлерĕ Лука Семенч, — хуçăлнă вырăнне тĕлме-тĕл, тикĕс 

лартнă. 

- Татнине вара? Протез тума пулать-и? Хăçан заказ пама юрать? 

- Васкама кирлĕ мар... 

Лука Семенч сыв мар çын патĕнче нумай тăмарĕ, пырса кĕнĕ пекех, кĕтмен 

çĕртенех тухса кайрĕ. 

Пÿлĕмрен тухсан Лука Семенч чарăнса тăчĕ. 

- Тĕлĕнмелле çирĕп çын! - терĕ вăл Нинăна, - перитонит пуçланать, вăл ав 



ури çинчен калаçать. 

- Пурнăç пуриншĕн те хаклă, Лука Семенч! 

- Çапла, - килĕшрĕ Лука Семенч Нина сăмахĕпе. - Килĕшмест мана унăн 

хырăмĕ, хăратать. Нивушлĕ ăçта та пулин осколок пытанса юлнă-ши? 

- Пуçĕ те вĕри унăн! 

- Хăратать, васкавлă мерăсем кирлĕ! 

- Мĕн тумалла? 

- Тепĕр хут юн, глюкоза. Камфора кунне виçĕ хут, сульфидин, суранне... 

тĕрĕслесе пăхма лекет! 

- Ирĕк парăр апла пулсан пурнăçлама? 

- Тытăнăр! Лука Семенч пуçне усса утса кайнинчен унăн кăмăлĕ 

пăлханни палăрчĕ... 

Пĕр ирхине, татах ик-виç кун иртнĕ хыççăн, медицина работникĕсен 

конференцине Лука Семенч пуçне усса вăраххăн утса кĕчĕ. Пĕр аллинче унăн 

хаçат, тепринче - чир историйĕ. 

- Хисеплĕ коллегăсем! - терĕ вăл чĕтренчĕклĕ сасăпа, - паян эпĕ сире 

яланхи пек ăнăçлă сывату çинчен мар... 

Итлесе ларакансем пĕр-пĕрин çине пăхса илсе шăпланса ларчĕç. 

- Паян эпĕ сире хуйхăллă хыпар пĕлтеретĕп. Акă ман алăра "Правда" хаçат, 

унта пирĕн вилнĕ Солнцева Совет Союзĕн Геройĕ ятне пани çинчен Указ 

пичетленнĕ. 

Пурте ура çине тăрса пĕр хушă сăмах чĕнмесĕр, пуçĕсене пĕксе тăчĕç. 

- Геройсен шучĕ ÿснипе пирĕн паян савăнмаллаччĕ, - çÿçĕсене шăлса илчĕ 

Лука Семенч, - анчах вăл пирĕншĕн хуйхă пулса тăчĕ. Александр Солнцев çур 

çĕр иртсен вилсе кайрĕ, эпир... çăлаймарăмăр ăна... 

Врачсем пĕр-пĕрин çине, айăплине шыранă пек, кăмăлсăр пăхса илчĕç. 

- Ыйту малтанах иккĕлле тăнăччĕ: операци тумалла-и е ахаль хăвармалла? 

Эпир операци туса йывăр çын пурнăçне тăватă куна çеç тăсрăмăр... Анчах эпĕ 

кун çинчен сăмах майĕпе кăна астутарса хăварасшăн, халĕ манăн сирĕнпĕ çак 



хăрушă инкеке пула хам мĕнле шухăша кайни çинчен калаçса пăхас килет. 

Лука Семенч ÿсĕрсе илнĕ хыççăн графинран шыв тултарчĕ. 

- Эпир, вĕреннĕ çынсем, ватлăхпа килнĕ вилĕме кăна йĕркеллĕ тетпĕр, 

ыттисене вăхăтсăр, сарăмсăр вилĕм тесе шутлатпар. Мĕнле хаклама кирлĕ ĕнтĕ 

çак енчен Солнцев вилĕмне? 

Вилнĕ çын пурнăçшăн хытă çунчĕ. Вилĕм тытăмĕнчен пĕр хут сиксе 

тухнăскер, пурнăçăн кашни юппинченех тытма тăрăшрĕ. Пурнăç кашни çыншăн 

нимрен паха! Халичченех эпир пурнăçран хакли тĕнчере нимĕн те çук тесе 

шутлатпар, çамрăксене пурнăç хакне нимĕнпе те виçме çук тесе вĕрентетпĕр. 

Тĕрĕс-и вăл? Анчах Гастелло, Матросов пек паттăрсен тĕслĕхĕ тепĕр майлă, 

урăхла кăтартса парать. Мĕн çăлма пултарнă пулĕччĕ ĕнтĕ çак вилĕмрен пирĕн 

Солнцева? Ман шутпа, танк айне сикмен пулсан е вĕсене хирĕç çапăçман пулсан 

вăл сывă та юлнă пулĕччĕ. Анчах Солнцев акă мĕне питĕ лайăх ăнланнă: нимĕç 

танкӗ - Тăван çĕршыв тăшманĕ, ăна хăвăнтан ирттерсе ярсан вăл тата ытларах 

çынсене пĕтерсе хурать. Çапла вара, паян пирĕн пурнăç хакĕ çук мар, пур, вăл - 

Тăван çĕршыва парăнни, уншăн çапăçни, кирлĕ пулсан - пуçа та шеллеменни. 

Çакă ĕнтĕ - пурнăç хакӗ. Ун пек вилĕм - чи мухтавлă, нимĕнпе танлаштарма çук 

вилĕм. Пурнăçа çакăн пек хакласа паракансене Тăван çĕршыв хăй историне ылтăн 

саспаллисемпе çырса хăварĕ. 

Лука Семенч итлесе ларакансем çине пăхса илчĕ. 

- Солнцев тупăкĕ умĕнче пурне те çакна калас килет: кашни çыншăн чи 

хакли –Тăван çĕршыв. Ăна харпăр хăй пурнăçĕнчен ытлараха хумалла, уншăн 

кĕрешес, ĕçлес туйăм кашни çын умĕнче, унăн тăнĕнче пулма кирлĕ. Çапăçура 

кăна мар, кулленхи мирлĕ ĕçре те! Геройсем пире акă мĕн тери паха ĕçе 

вĕрентеççĕ ĕнтĕ. Çавнах ыйтать Тăван çĕршыв хăй те, хамăрăн малашнехи 

телейĕмĕр те... 

Нина юлашки каçсенче куç хупман. Пĕрмаях Солнцев патĕнче пулнă, пăхнă, 

йăпатнă, унăн чакса пыракан сывлăхне эмелсем парса сиплеме тăрăшнă. Солнцев 

ĕнер унпа пĕр сăмах та калаçайман, ăнран тухнă, паян ирхине вара Нина унăн 

пÿлĕмне юлашки хут кĕрсе вăл сывламасăр выртнине тата хăй татса кĕнĕ 



чечексем пуçĕсене уснине курсан, пĕр вăхăт хытса кайса тăнă. Мĕн çинчен 

шутланă Нина? Паллă мар, анчах вăл пит-куçне шăла-шăла тухнине асăрхама 

йывăр пулман. Нина халĕ çак çынсем хушшинчех кĕтесре, фикус çулçисем 

хыçĕнче, пытанса ларать. Кĕсйинчен чăлт-шурă тутăр кăларса час-часах 

куçĕсене шăлса илет. Чӑн та ĕнтĕ, Лука Семенч сăмахĕсем уншăн та вырнаçуллă 

пек туйăнчĕç, анчах хурлăха, ăшран тулса хăпаракан хуйха нимĕнпе те чарма çук. 

Тен, çамрăк герой пурнăçĕ ытлашши шел туйăннăран, çăлса хăварассишĕн 

тăрăшни сая кайнăран, тен, Солнцева чăнах юратса пăрахнăран, унпа яланах пĕрле 

пулас кăмăл татăлнăран хурланать Нина? Кам пĕлет? Çав вăрттăнлăх унăн 

чĕринче юлĕ, ĕмĕр вĕçĕнче тин аса илмелли вăрттăнлăх пулса юлĕ. 
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