
— Пӑх, усра, ӳстер, — терӗ вӑл. — Лайӑх йӑхран. 
Тусу пултӑр. Ячӗ те Тус пултӑр... 

Машина чупать. Тӑван яла кӗмесӗр вал район 
центрӗнчи больницӑна ҫул тытрӗ. Унта ача урине 
рентгенпа тӗрӗслесе пӑхрӗҫ, гипсларӗҫ. 

— Тепӗр виҫӗ эрнерен каллех сиккипех чупа-
кан пулатӑн, — пӗлтерчӗ шурӑ халатлӑ, шурӑ кал-
паклӑ хӗрарӑм. 

— Халӗ киле кайӑпӑр. Аннӳ кӗтсе пӑлханать ён­
тё, — терӗ ашшӗ ывӑлне каллех алӑ ҫине ҫӗклесе. 

ХӖЛЛЕХИ КАҪ 

Таса ҫӳллӗ тӳпере тулса ҫитеймен уйӑх тӑхри 
хӑйӗн уҫӑмсӑр вылянчӑк пайӑркисене ҫӗр ҫине са-
палать. Ҫӑлтӑрсем имшеррӗн йӑлкӑшаҫҫӗ. Йӗри-тав-
ра шап-шурӑ юрпа хупланнӑ уй-хир. Акӑ ун урлӑ 
тӑсӑлакан ансӑр ҫулпа лашасем кӳлнӗ ултӑ ҫуна 
шӑвать. Кашнин ҫинче пӑчкӑпа каса-каса татнӑ 
пысӑк йывӑҫ муклашкисем выртаҫҫӗ... 

Шкул ачисене хӗллехи каникула ярсан тепӗр 
куннех Таньӑсен картишне колхоз бригадире 
кӗчӗ. 

— Вӑрмантан вутӑ тиесе килмелле. Пуҫтарӑн 
хӑвӑртрах, — терӗ вӑл татӑклӑн сурӑхсене апат пар­
са витерен тухнӑ хӗр ачана хирӗҫ утса. — Улттӑн 
каятӑр. Тепӗр сехетрен ҫула тухмалла. Васка. 

Таня чӗри шиклӗн пӑчӑртанчӗ. 
— Инҫе каймалла-и? — тӗлӗнерех ыйтрӗ хӗр 

умри бригадир ҫине тӗллесе пӑхса. 
— Ытла инҫе мар. Ҫӗрлеччен ҫаврӑнса ҫитетӗр. 
Колхоз ӗҫне-хӗлне ачаранах хутшӑннӑ пулин те, 

килте хӑйӗнчен аслисем, арҫьшсем, пур пирки 
Таня лашапа питех ҫӳремен, хӑнӑхман ҫав ӗҫе. Халӗ 
вара яра куна тата хӗлле ҫапла инҫе ҫула тухса 
каяс пулать. 

— Кам-кам каять? 
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Виҫӗ хӗрарӑм иккен. Тата Таньӑпа пӗр класра 
вӗренекен тепӗр икӗ юлташ — те хӗр, те хӗр ача 
темелле ӗнтӗ вӗсене... 

Ӑнланать-ха Таня. Ҫӗршывра халӗ вӑрҫӑ алха-
сать. Нимӗҫ ҫарӗ Мускав ҫывӑхӗнчех. Унта хаяр 
ҫапӑҫусем пыраҫҫӗ. Ялта вӑйпитти арҫын ҫук. Пур­
те фронтра. Таня пиччӗшӗ те тахҫанах ҫапӑҫу хи-
рӗнче. (Турра шӗкӗр, хальлӗхе сывах-ха, ҫырусем 
килсех тӑраҫҫӗ.) Салтака илмелли ҫулсенчен иртнӗ 
ашшб военкомат хушнипе кӳрше районта вӑрман 
касать. Таня аппӑшӗ те (унран виҫӗ ҫул аслӑрах 
вал) килте ҫук. Ӑна та уй-хирте ӗҫсем вӗҫленсе-
нех ытти нумай ял ҫамрӑкӗсемпе пӗрле вӑрман 
касма илсе кайрӗҫ. 

Ҫапах шиклӗ шухӑшӗсене пытарчӗ хӗр ача. 
Юрать, каятӑп тесе пуҫне сӗлтрӗ ҫеҫ. Тепӗр икӗ 
султан вӑл та ҫитӗннисен шутне кӗрет-ҫке. Алла 
унӑн та ыттисем пекех ерипен пур ӗҫе те хӑнӑх-
малла... 

Вӑрмана чиперех ҫитрӗҫ. Вутӑ тума уйӑрса хӑ-
варнӑ кутамас пысӑк йывӑҫ муклашкисене иккӗн-
виҫҫӗн йӑвантара-йӑвантара ҫунасем ҫине тиерӗҫ. 
Лашисене ҫитерчӗҫ, хӑйсем те килтен мӗн илсе 
тухнипе апатланчӗҫ, вара каллех ҫула тухрӗҫ. Хӗлле-
хи кун ҫерҫи сӑмсинчен вӑрӑм мар теҫҫӗ. Чӑнах та 
нумай каймарӗҫ, кӑштах ҫӗкленнӗ хӗвел пытанчӗ, 
каҫ пулчӗ. 

Ҫулӗ яка-ха, тикӗс, анчах сулӑнчӑк нумай. Ҫа-
вӑнпа лавҫӑн шутсӑр тимлӗ, сыхӑ пулмалла. Ҫунана 
шуса кайма памалла мар. Лакса ларсан йывӑр тиенӗ 
лава туртса кӑларма хӗн пулать. Лаша вара вӑйлӑ 
пек туйӑнмасть. 

Ҫапла шухӑшласа пыратчӗ Таня, асӑрхамарӗ, 
ҫуна сылтӑмалла шуса-шуса кайрӗ те чылаях пысӑк 
лакӑма путса кӗрсе ларчӗ. Туртса кӑларас тесе лаша 
тӑпӑлтатрӗ-тӑпӑлтатрӗ — ҫуна вырӑнтан хускалмарӗ. 

— Но-но! Атя, атя турт! — сассине хаярлатса 
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кӑшкӑрчӗ шикленсе ӳкнӗ хӗр ача айӑпсӑр выльӑха 
ҫурӑмӗнчен пушӑпа ҫапа-ҫапа. Таня хыҫҫӑн пыра-
кан улттӑмӗш лавӗ чарӑнмарӗ, иртсе кайрӗ. 

— Калатӑп! Пулӑшма килетпӗр! — кӑшкӑрса 
хӑварчӗ лавҫӑ хӗрарӑм. — Эй, умрисем! Тӑхтӑр-ха! 
Ан кайӑр!.. — янӑрарӗ унӑн сасси каҫхи шӑплӑхра. 

Чылаях малта пыракан лавсем чарӑнчӗҫ. 
— Мӗн пулчӗ? — хуса ҫитекен ҫунана хирӗҫ 

утрӗ пӗр хӗрарӑмӗ. 
— Таня ҫуни сулӑнчӑка кӗрсе ларчӗ. Пулӑшма-

сан пӗччен кӑлараяс ҫук вӑл. 
Пӗр вӑхӑт шӑп пулчӗ. 
— Эй, ачу-пӑчупа тепӗр тесен, — ҫиллессӗн 

сӑмах хушрӗ малти лав ҫинче ларакан хӗрарӑм. — 
Манӑн хамӑн килте виҫӗ ача, пӗринчен тепри 
пӗчӗк. Темле пурӑнчӗҫ ӗнтӗ паян. Ӑш ҫунсах ту­
хать вӗсем ҫинчен шухӑшласа. Эсир кирек мӗн 
тӑвӑр, эпӗ каятӑп, — ҫапла каласа вал тилхепине 
алла илчӗ. 

— Эпӗ те вырӑнпа выртакан аннене тӑхӑр ҫул-
хи Кирукпа пӑрахса хӑвартӑм, — хӑюсӑррӑн хуш-
са хучӗ тепӗр хӗрарӑмӗ. — Выльӑх-чӗрлӗх те выҫӑ. 
Хӑвӑртрах ҫитсе апат парас, шӑварас пулать... Юля, 
Нина, — ним чӗнмесӗр итлесе пыракан хӗр улраҫ-
сем ҫине тӗллесе пӑхрӗ вал: — Сире ача-пӑча кӗтсе 
макӑрмасть. Кайса пулӑшӑр тантӑшӑра. Вӑхӑт ну­
май мар халӗ, каҫӗ ҫутӑ. Хӑрамалли ҫук, каярах 
ҫитетӗр. 

Хӗр ачасем хускалмарӗҫ, пӗр-пӗрин ҫине пӑхса 
илчӗҫ те пуҫӗсене усса чӗнмерӗҫ. 

— Ну, эпӗ кайрӑм... 
— Алла эпӗ те юлмастӑп... Мана мӗн... Манӑн 

та килте ӗҫ мӑй таранах... 
^ Урӑх калаҫакан пулмарӗ. Пилӗк лав пӗрин хыҫ-

ҫӑн тепри вырӑнтан хускалчӗ. 
Уйӑх ҫути витӗр курӑнакан мӗлкесем аяккалла 

кайрӗҫ, умри хура вӑрман тӑрӑхӗ патне ҫывхарса 
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куҫран ҫухалчӗҫ. Каҫхи сывлӑшра малтан ҫуна ту-
панӗсем айӗнче юр чӗриклетни, лашасем тулхӑр-
ни илтӗнчӗ, унтан тавралӑха шиклӗ, канӑҫсӑр 
шӑплӑх ҫавӑрса илчӗ. Хӗллехи сивӗ каҫ ют уй-хир-
те хӗр ача пӗр-пӗччен тӑрса юлчӗ. «Пӑрахса хӑ-
варчӗҫ», — чунне ҫунтарса шухӑшларӗ вӑл. Тути 
асаплӑн турткаланса илчӗ, куҫӗсем куҫҫулӗпе тул-
чӗҫ, тумламсем пулса шӑнса хӗрелнӗ пит ҫӑмарти 
тӑрӑх йӑпӑртатса юхса анчӗҫ. Таня вӗсене алсишпе 
шӑлса типӗтрӗ, йывӑррӑн сывласа ячӗ те хускал-
масӑр таракан лаша патне пычӗ. 

— Ну, кантӑн-и? Пултаратӑн-и туртса кӑлар-
ма? — терӗ вӑл чӗлпере алла илсе. — Тӑрӑш, тӑрӑш. 
Темле пулсан та паян киле ҫитмелле пирӗн. Кун-
тах юлсан иксӗмӗр те шӑнса вилетпӗр. Ӗнтӗ нумай 
юлмарӗ, ҫур ҫул килнӗ. Атя, атя тӗрмеклен... 

«Э-э, мансах кайнӑ. Манӑн ҫӑкӑр пур-ҫке», — 
аса илчӗ вӑл ҫавӑнтах. Ҫапла, ҫула тухма пуҫ-
тарӑннӑ ҫап-ҫамрӑк хӗрӗ ҫине канӑҫсӑррӑн паха-
паха илекен амӑшӗ ӑна пир татӑкӗпе тирпейлӗн 
чбркенӗ ҫӑкӑр чӗлли тыттарчӗ. 

— Кӗрӗк айне кӑкӑру ҫине хур, ан шӑнтӑр, — 
терӗ вӑл. Паҫӑр шыв ӗҫес килни аптратнипе ҫиес 
кӑмӑл пулмарӗ Таньӑн, халӗ акӑ аса илчӗ те хӑй 
те хырӑм выҫнине туйрӗ. Сурӑх тирӗнчен ҫӗленӗ 
кӗрӗкне вӗҫертсе вӑл ҫӑкӑр татӑкне кӑларчӗ, ӑна 
варринчен хуҫса пӗр пайне вакларӗ те лаша тути 
патне илсе пычӗ. 

— Me ҫи. Мӗнле, тутлӑ-и? Тутлӑ, шутсӑр тутлӑ. 
Ҫапла вӗт? Сулӑнчӑкран тухсан тепӗр ҫуррине те 
санах паратӑп. 

Чӗлпӗре вӗҫертмесӗр хӗр ҫӑкӑр тытнӑ тепӗр ал­
лине лаша сӑмси патне илсе пычӗ, анчах ҫиме па-
масӑр темиҫе утӑм каялла ярса пусрӗ. 

— Ну, кил, кил, ут... Акӑ вал ҫӑкӑр... 
Мӑйне тӑсса лаша малалла талпӑнчӗ. 
— Маттур... Тата... Тата... 
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Анчах нимӗн те: ҫӑкӑрпа астарни те, хаяррӑн 
кӑшкӑрни те, пушӑпа хӗнени те пулӑшмарӗ. 
Ывӑннӑ хавшак лаша тарӑн сулӑнчӑка кӗрсе ларнӑ 
ҫунана вырӑнтан хускатаймарӗ. Аптранӑ хӗр 
тунсӑхлӑ куҫӗпе йӗри-тавра пӑхса ҫаврӑнчӗ: шап-
шурӑ пушӑ хир, пушӑ ҫул. Аякра, сулахай енче, 
хура вӑрман тӑсӑлать, ума та вӑрман тӑрӑхӗ хупӑр-
лать. Сылтӑмра... Чим-ха, мӗн унта, сылтӑмра? 
Хура мӗлкесем курӑнаҫҫӗ. Кашкӑр кӗтӗвӗ мар-и?.. 
«Кунталла килеҫҫӗ... Турӑҫӑм... Сыхла, хӳтӗле, — 
пӑшӑлтатрӗ сехӗрленсе ӳкнӗ хӗр ача питне алли-
семпе хупласа. Урасем лӑстӑрах кайрӗҫ, вӑл вӑй-
сӑррӑн ҫуна ҫине тӗшӗрӗлчӗ. — Пӗтрӗм...» Ни вилӗ, 
ни чӗрӗ кӗтрӗ... 

Анчах мӗншӗн ҫывхармаҫҫӗ вӗсем? Мӗншӗн 
халӗ те ҫав вырӑнтах? Сиксе тӑрса Таня каллех 
аякри мӗлкесем ҫине тинкерчӗ, хӑраса чарӑлнӑ 
куҫсем мӗн курнине ӗненмесӗр хӑвӑрт-хӑвӑрт 
мӑчлатса илчӗҫ, пир пек шурса кайнӑ пичӗ ҫине 
кулӑ евӗр ӑшӑ хӗлхем имшеррӗн выляса илчӗ. Хӗр 
ҫӑмӑллӑн сывласа ячӗ. Ҫуртсем вӗт кусем... Ял! Ял 
курӑнать... 

Шап-шурӑ юрпа витӗннӗ ютӑ пуш хирте ҫап-
ҫамрӑк хӗр тӑрать. Кӑваккӑн-симӗссӗн йӑлкӑша-
кан уҫӑмсӑр уйӑх ҫути витӗр инҫех те мар курӑна-
кан ял ҫине тинкерсе пӑхать... 

«Яла кайса пӑхсан мӗнле-ши? — шутласа тӑчӗ 
вӑл пӗр вӑхӑт, лашана куҫӗнчен пӑхрӗ. — «Кирек 
мӗн тусан та эпӗ санпа пӗрлех пулатӑп», — терӗҫ 
унӑн куҫӗсем. — Тен, кам та пулин ҫӗр каҫма 
кӗртӗ». Ҫак шухӑш Таньӑна хавхалантарса ячӗ. 

— Атя пуҫтарӑн, тусӑм. Кунта шӑнса виличчен 
кам патне те пулин кайса шаккар кантӑкран, — 
терӗ вӑл лашине. Хӑмӑт-пӑявне илчӗ, лашине тӑ-
варчӗ те ҫунине вырӑнтах хӑварса ялалла уттарчӗҫ. 
Ҫӗрлехи уйӑх ҫути ялалла каякан сукмака кӑтартса 
пычӗ. 
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Пырса кӗнӗ урамра ыттисенчен уйрӑлса тара­
кан ҫурта тӳрех асӑрхаса пычӗ хӗр — пуянрах, чап-
лӑрах, илемлӗрех вал. Тата ҫӗрле пулин те ҫутӑ халӗ 
те мӗлтлетсе ҫунни курӑнать чӳречерен. 

Шак-шак-шак! пырса шаккарӗ чӳречерен. 
— Кам унта? — илтӗнсе кайрӗ кӑшт вӑхӑт ирт-

сен арҫын сасси. 
— Манӑн кунтан инҫе мар ҫуна путса ларчӗ те 

ниепле те хал ҫитереймерӗм кӑларма. Каҫа хирӗҫ 
пӗчченех тӑрса юлтӑм пушӑ хирте. Ҫӗр каҫма 
кӗртеймӗр-ши? — каласа пачӗ хӑй пирки Таня. 
Алӑк шӑкӑлт уҫӑлчӗ. 

...Ҫывӑрнӑ-ҫывӑрманскер, Таня ирхине ирех, 
кӑвак ҫутӑ килсенех вӑранчӗ. Пуҫтарӑнчӗ, тумланчӗ. 
Шӑкӑр-шӑкӑр сасса илтсе кил хуҫипе, вӑтам ҫул-
сенчи типшӗм питлӗ уксах арҫын, самай ҫулланнӑ, 
ырӑ кӑмӑллӑ хӗрарӑм та тӑчӗҫ. 

— Апат ҫимесӗрех ан кай, Таня, — терӗ х е р -
арам. — Чей те пулин ӗҫ. 

— Ҫук-ҫук, — хыпӑнсах хирӗҫлерӗ хӑна хӗр, — 
анне кӗтет ӗнтӗ мана, часрах киле ҫитесчӗ, тата 
лашана та апат паман. 

— Лашине шӑвартӑм, апат патӑм, ҫӗрлене ви-
тене хупрӑм, — пӗлтерчӗ арҫын. — Уншӑн эсӗ ан 
пӑшӑрхан. Аннӳ пирки тӗрӗсех калатӑн, ҫӗрле 
ҫывӑраймарӗ пуль куляннипе. Атя эпӗ ӑсатса ярам. 

— Кирлӗ мар, тавах. Хамӑрах ҫитетпӗр. Тавах ҫӗр 
каҫма кӗртнӗшӗн, — чунтан тав турӗ Таня. 

Пӗчченех тухса утрӗ хӗр ача ҫав ҫуртран, ла­
шине ҫавӑтса пынӑ май ӑна ҫӗр каҫма кӗртнӗ та-
рават хуҫасене чунтан ырӑ сунчӗ. Хӑйне те апатпа 
сӑйларӗҫ, лаши та тутӑ. Пулаҫҫӗ-ҫке ҫапла ырӑ 
чунлӑ ҫынсем ҫӗр ҫинче. 

Ҫуна патне ҫывхарнӑ май ун патӗнче такам 
мӗкӗлтетнине курчӗ Таня. Амӑшӗ иккен. Ҫӗрлех 
пырса каланӑ хӗрӗ пушӑ хирте пӗчченех тӑрса юлни 
пирки. Эх, амӑш чӗри! Ҫичӗ-сакӑр ҫухрӑмри вӑрма-
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на ҫӗрлене пӑхмасӑрах тухса чупнӑ-мӗн. Кам 
пӗлет, тен, шӑнса виде, те тискер чӗр чун тӗлне 
пуле. Ҫитет, пӑхать — никам та ҫук, кӑшкӑрать, 
чӗнет — сасӑ паракан пулмарӗ. Никам та чӗнмен-
нипе каялла таврӑнать... 

Амӑшӗпе хӗрӗ килелле васкамасӑр утаҫҫӗ. Сул-
нӑкран туртса кӑларнӑ ҫунана лаша вӗсем хыҫҫӑн 
ҫӑмӑллӑн туртса пырать. 

ҪУХАЛНӐ УРОК 

Ах, ҫав вун икӗ-вун виҫӗ ҫулхи арҫын ача­
сем! Ларма-тӑма пӗлмен шӑпӑрлансем. Пӑхӑр-ха 
эсир вӗсем ҫине пӗр-пӗр ҫӗрте ушкӑнпа пуҫта-
рӑнсан. Вӗҫӗмсӗр чупаҫҫӗ, кӑшкӑрашаҫҫӗ, тав-
лашаҫҫӗ, кӗҫех тытӑҫса та илеҫҫӗ, ҫапӑҫма та яла-
нах хатӗр. Пурин ҫинчен те манаҫҫӗ вӗсем ҫав 
хӗрнӗ самантсенче: вӑхӑт иртнине те, хырӑм выҫ-
нине те, ашшӗ-амӑшӗ пӗр-пӗр ӗҫ хушнине те, 
малтанах пурнӑҫлама шухӑшласа хунӑ хӑйӗн 
шутсӑр кирлӗ ӗҫ-пуҫне те... Шкулта тата... Шӑн-
кӑрав янранӑ, вӗрентекен класра, вӗсем ҫаплах 
кӗрсе пӗтеймеҫҫӗ. 

— Юрать-и? 
— Кӗме юрать-и? — илтӗнет вӗҫӗмсӗр. 
Асӑрхаттарни, ӳпкелени, вӑрҫни усӑсӑр — 

пурпёр итлемеҫҫӗ, тӗрӗсрех каласан ҫав хӗрнӗ са­
мантсенче никама та тӑнлама пултараймаҫҫӗ вӗсем. 
Акӑ кӗрсе пӗтрӗҫ, вырнаҫса ларчӗҫ. Анчах урок пуҫ-
лама иртерех-ха, тӑруках лӑпланайман класс, пӗр 
хушӑ ҫаплах йӑшӑлтатать, пӑшӑлтатать. Пӗрин тет-
рачӗ ҫук, тепри ручкине ҫухатнӑ, виҫҫӗмӗшӗ вӗ-
ренмелли кӗнекине киле манса хӑварнӑ... Юлаш-
кинчен лӑпланчӗҫ. 

Умра ларакан ҫирӗм ултӑ ача ҫинчен куҫне ил-
месӗр Ольга Ивановна киле панӑ ӗҫсене тӗрӗслет, 
ыйтать, итлет, йӑнӑшсене тӳрлетет, ӑнлантарать. 
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