
Темиҫе хут ҫухатсан та, такам аллине лексен те, такам хуралласан та 
ирӗке кӑларса халӑха тавӑрса паратчӗҫ-паратчӗҫех вара улӑп йӑхӗнчи 
пӑхаттирсем телей чечекне... Чи кӗҫӗннине те «чи ухмаххине» вара 
ҫав тӗлӗнтермӗшле чечекӗн вӑрлӑхӗ тӑрса юлатчӗ... 

Ваня ывӑнса ҫитсен Мишша малалла тӑсатчӗ вӗҫсӗр-хӗрсӗр пек 
туйӑнакан юмаха. Ак хайхи нуша та нуша марччӗ, вилӗм те хӑрушӑ 
марччӗ, ҫут тӗнче те тӑвӑр марччӗ, ҫут ҫанталӑк та илемсӗр марччӗ... 
Чи ырри те хакли этемрен вӑйли ҫӗр ҫинче те, тӳпере те, ҫӗр тӗпӗпе 
тинӗс тӗпӗнче те ҫуккиччӗ. Вилӗм хӑй те ӗмӗрхи тӗксӗмлӗх марччӗ... 
Анчах этем пӗччен пурӑнса пӗччен кӗрешнипе мар, ырӑ ӗҫ туса ҫӗнте-
ретчӗ усал вӑйсене, ырӑ тума пӗлнипех шыранине те тупаятчӗ. Те
лей чечекне те этемӗн хӑйӗн акса-пӑхса ӳстермелле иккен: чечек 
пӗр вӑхӑта кӑна, кӗске вӑхӑта кӑна, ҫеҫке ҫурать, телей чечекӗ кашни 
ҫуркуннерен пуҫласа кӗркуннеччен ҫеҫке ҫуртӑр тесен чӑвашӑн ҫур-
куннерен пуҫласа кӗрччен ҫӗр ӗҫӗ туса пурӑнмалла иккен... 

Шухӑшлан-шухӑшлан та: «Ырӑ ӗмӗтлӗ юмах кӑна мар вӗт ку, 
асра ӳкерӗннӗ туйӑмсен, ӗмӗтсемпе ӗмӗрхи ӑнтӑлусен, чӑн пурнӑҫпа 
тӗлӗнтермӗшле тӗлӗнӳсен, ытарлӑх пулнӑ аваллӑхпа пуласлӑх катин 
картинчи ӑс-хакӑл шыравӗсен, чун-кӑмӑл тӗмсӗлӗвӗсен сӑмаха куҫнӑ 
энциклопедийӗ, ӗмӗрхи ҫут ҫанталӑк тӗкӗрӗнче курӑнакан чӑваш 
тӗнчи», — тесе тӗлӗнетӗн. 

Илпек Микулайӗ 
Суккӑр Илькка 

Кӳршӗре пирӗн пӗр суккӑр Илькка пурӑнатчӗ. Ҫирӗмсене пуҫ-
тарса пыратчӗ пуль вӑл. Сӗм суккӑрччӗ хӑй, ҫуралнӑранпа та ҫут тӗнче 
мӗн иккенне курман, анчах хӑй тӗлӗнмелле пултаруллӑ ҫынччӗ. Ялта 
купӑс калакан ун пек ӑста урӑх никам та ҫукчӗ. Купӑс калассипе кӑна 
мар, ытти ӗҫре те пит маттурччӗ: витре-катка тӗплетчӗ, йывӑҫпа 
шӑвӑҫран чашӑк-тирӗк ӑсталатчӗ, кӑмака купалатчӗ — хуҫалӑхра вӑл 
тӑва пӗлмен япала ҫукчӗ те пулӗ. Пӗррехинче ҫак Илькка йывӑҫран 
самакатка та тунӑччӗ. Ҫав самакаткӑпа пиччӗшӗ хамӑр ял урамӗсем 
тӑрӑх уйӑх ытла ярӑнса ҫӳренине пит лайӑх астӑватӑп. 

Ильккан чӗлхи те пит япшарччӗ, пӗлнӗ ҫынпа тӗл пулсан калаҫса 
тӑранаймастчӗ. Ӑста вӑйӑҫӑ пулнӑ май ялта ӑна пӗр туйран та, пӗр 
ӗҫкӗ-ҫикӗрен те хӑвармастчӗҫ. Ҫавна пула Илькка темӗн чухлӗ сӑвӑ-
юрӑ пӗлетчӗ, хӑй тӗллӗн кулӑшла такмаксем шухӑшласа кӑларатчӗ, 
халап-юмах тесен ҫӗрӗн-кунӗн каласа кӑтартма пултаратчӗ. Эпир ӑна 
итлесе тӑранаймастӑмӑр. Ир пуҫланӑ халап ҫӑмхи хырӑм выҫса ҫитич-
чен сӳтӗлетчӗ — пур пӗрех сӳтӗлсе пӗтместчӗ. ^авӑн чухне илтсе 
пуль эпӗ французсен «Параппан патши» хамӑр ҫӗр-шыва аслӑ вӑрҫӑ-
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па килни ҫинчен пӗлтӗм. Каярахпа ӑна Рассей салтакӗсем енчен енне 
хӑлха чикки тӑхӑнтартса янӑ иккен те тӗнче тулашнех кӑларса 
сирпӗтнӗ. Ӑҫта п-улнӑ-ши ҫав «тӗнче тулашӗ» •— эпир ӑна-кӑна чух-
лайман-ха.. 

— Ай, усал! Эппин, вӑл халь те тӗнче тулашӗнче пурӑнать пуль-
ха? — тесе пӑшӑрханса илеттӗмӗр хамӑр хушӑра. Тимӗр ҫавӑн ҫин-
чен тепрехинче тӗплӗнрех пӗлсе килме пулатчӗ. Пӗррехинче вӑл чӑнах 
та хӑйсен килӗнчи арча виттине шал енчен ҫапса хунӑ ӳкерчӗке 
хӑйпӑтса пырса пире кӑтартрӗ. Параппан патша мар тет иккен, На
полеон Бонапарт тет. Ӳкерчӗкне пӑхса шалт тӗлӗнсе кайрӑмӑр. Фран
цуз салтакӗсен виҫ кӗтеслӗ калпакӗсем шуйттан мӑйракисем пек кур-
ӑнчӗҫ пире. Илькка ярса панӑ халапа тепӗр хут аса илтӗмӗр те, пире 
ҫавӑ халап та мар, чӑн пулнӑ пекех туйӑнса кайрӗ. Патша тесен тем 
мар ӗнтӗ, параппан-и, Бонапарт-и — пур пӗрех пирӗншӗн вӑл Раҫ-
ҫейӗн хаяр тӑшманӗ пулнине пит лайӑх тавҫӑрса юлтӑмӑр. 

Ильккана эпир хамӑр та мӗн-мӗн курни ҫинчен кала-кала тӗлӗнте-
реттӗмӗр. Ӑна мӗнле лайӑхрах калас тесе вӑхӑт-вӑхӑт куҫа хупаттӑмӑр 
та курас япалана Илькка пек туйма сӗмленеттӗмӗр, анчах пире нимӗн 
те курӑнмастчӗ. Илькка вара сывлӑшне йывӑррӑн ҫавӑратчӗ те йӑпатса 
каланӑ чухнехи пек: 

— Эсер, ачасем, пит телейлӗ, калама ҫук телейлӗ эсӗр, — тетчӗ. — 
Мӗн кирлӗ ҫавна пӗтӗмпех куратӑр... — Куҫ курманни пӗтерет-ҫке. 
Куҫӑм курнӑ пулсан пуҫӑм та, аллӑм-урам та чипер ӗҫленӗ пулӗччӗҫ 
ҫав та. Хырӑм выҫҫине пӑхмасӑр шкула ҫӳремелле, вӗренсе ай-яй 
пысӑк ҫынна тухма пулать... Эх, тупата, хам пӗлнӗ пӗтӗм сӑвва-юрра 
ҫыра-ҫыра пырӑттӑм. Ҫырнине кайран вулама та пулать тетӗн, Тимӗр. 
Эппин, мӗн ҫырса илни ху вилсен те манӑҫа юлмасть иккен... 

— Ҫук, Илькка, манӑҫа юлмасть, — тетчӗ ӑна Тимӗр. 
Илькка ҫапла сӑмахланӑ чух шур илнӗ куҫне хупкаласа уҫатчӗ. 

Йӑлтӑр куҫҫульпе карӑнатчӗ унӑн куҫӗ. Ҫавна пула эпир ӑна чун пек 
хӗрхенсе пӑхаттӑмӑр. Чӑнах, вӑл куҫсӑр пулсан та тем-тем ӑсталаса 
тума пултарать. Е вӑл куракан ҫын пулсан мӗн кӑна тума пултарнӑ 
пулӗччӗ-ши?.. 

КӖНЕКЕ ҪУЛӖКӖ ҪИНЧИ ПУЯНЛАХ 

Сарӑ кун ҫӗр-шывӗнче 

Пӗр ҫыннӑн виҫӗ ывӑл пулнӑ. Пурӑна киле ку ҫын ватӑлса ҫитет. 
Ачисем те ӳссе ҫитеҫҫӗ. 

Пӗрре ашшӗ ачисене пухать те ҫапла калать: 


