

Менелник умён

1

Хёллехи каç — палламан вәрман, вёсне-хёрне тухса пётерессён туйанмасть. Тахçаван çалтәрсем тухна, сивё те тёпсёр тўпере сўсенмеллех сиксе чётреçсё. Катална уйах та катары вәрмантан çёкленет: вёл та шанса кайна, сурамне палармаллах асатлатна.

Ялхуçалах техникин районти уйрамёнче кил хушшинче икё прожектор сунать, вёсен сунинче сивё вай сямал тётре пек паларать. Икё хутла кантурта пёр чўречеллё пўлёмрен кана сута тухать. Пас тыгтна хурансем юмахри пек илемлё.

Лев Петрович киле кайма хатёрленнёччё кана, тахашё пўлём алакне шаккарё, анчах хуси шарличченек яр! уçса ячё. Малтанах асла инженер хура кёрёке асархарё, юрла хура каçата куранчё. Хуçине те самантрах палласа илчё вёл, пуканё синчен çёкленсе ун патне пычё. Кёни пакша тирёнтчен сёленё сёлёкне хыврё, тути урла сыхна шарфне салтрё.

— Андрей Ермолайч! Ыра каç пултәр сана, — пўлём хуси ханан шанса кайна аллисене чамартарё.

— Салам-ха, Левка, — паштак-паштак сывласа таварчё кёни. Васкамасар пасарна сёлёкён халхине хепартса сыхрё, каштартатса пырса сётел сывахёнчи пукан сине ларчё. Пўлёмре сасартаках йода шарши саралчё, кёне сынга пёрле аптека килнён туйанчё.

— Аван санталак, Левка, — сывлаш ситменнипе хаварт сывласа пусларё кёни. — Асла пулна ваттисем. Туря пар сине ансан, шартлама сивёсем пусланаçсё, тенё. Туря анчё, сивё илсе анчё.

— Мён эс, Андрей Ермолайч, тура пирки калаça пусларан? — ыйтрё Лев Петрович, хай аванмарланнине туйса. Вёл тусё умёнче айапла туйрё. Ёсе-хёле пулах уйах суря ун патне ситсе курман. Вара час-часах Андрей Ермолаевич калакан сьмахсем тепёр хут халхара янранан туйанчёç: «Вай пур чухне пуриншён те кирлё, ваталсан никама та кирлё мар». Унан ыйтавё те ытла канттам тухрё, çакна вёл сийёнчех анланса илчё.

— Ватӑлсан ҫын нумай палкать. Пушкин каланӑччӗ пулас: кӗр енне ҫанталӑк йӗперех, ватӑлсассӑн ҫын пакӑлтирех, — пӑштикетсе сывласа тавӑрчӗ Авдрей Ермолаевич.

Хуравӗ калаҫӑва сӗвӗрсе яраканскер кӑна пулчӗ, малтанах Лев Петрович хирӗҫ тавӑрма сӑмах та тупаймарӗ, вӑл ӑна тинкеререх сӑнарӗ кӑна. Юлашки ҫулсенче Андрей Ермолаевич ытла та хӑвӑрт сарӑлса кайрӗ, халь вӑл вунӑ ҫул каяллахи йӑрӑ та лара-тӑра пӗлмен старике аса та илтермест. Юлашки вӑхӑтра татах хавшанӑ пулас. Куҫ айӗсем шыҫӑнса анӑ, чакӑр куҫӗ тӗссӗрленнӗ, куҫ хупанкисем те йӑлтах шурса кайнӑ.

— Ёҫех тӑна илет, Андрей Ермолаевич, — хӑйне тӑрре кӑларасла сӑмах хушрӗ Лев Петрович.

Старик унӑн сӑмаххисене хӑлхана та чикмен пек туйӑнчӗ, халь ӗнтӗ вӑл хӑйӗн хуйхи-суйхине, хӑйӗн чӗрери шухӑшне те уҫма вӑтанмарӗ:

— Эмфиземӑпа бронхитах пӗтерет, Левушка!

Ку сӑмахсем хыҫҫӑн пурте хӑй вырӑннех ларнӑн туйӑнчӗ, пӗр-пӗрне курман хушӑри паллӑмарлӑх пӑрӗ ирӗлме тыгӑнчӗ.

— Каллех йод ӗсрӗн-и?

— Кунне виҫӗ тумлам. Кӑкӑрсене сӑтӑратӑп тата.

— Усси пур-и?

— Ватӑлсан, Левушка, эмел те пулӑшмасть. Вӑхӑтлӑха утнакӑрах кӑшт.

Андрей Ермолаевич хӑйне евӗр ҫын. Ку тарана ҫитсе те вӑл этеме сыватакан больницӑна ура ярса пусман. Лавкка чейне ӗҫмест вӑл, ӑна ҫулла пухса хунӑ тӗрлӗ курӑксенчен вӗретет, хӑйне хӑех сипленет. Нумайӑшӗсем халь те унӑн ӑсӗ-тӑнӗ чакманнинчен тӗлӗнеҫҫӗ, вӑл ача чухне мӗн пулнисене те лайӑх астӑвать.

— Плана тултартӑр-и? — ыйтать Андрей Ермолаевич.

— Ирттерсех тултартӑмар. Ӑшталанма тиврӗ. Запаслӑ пайсем ҫитмеҫҫӗ. Ҫӗнӗ ҫулчченех сакӑр комбайн юсарӑмар, халь татах иккӗ. Историре пулман япала. Те ырра, те усала, — тавӑрчӗ аслӑ инженер.

— Нон прогрэди эст рэгрэди, — терё хәна. — Ҷаплах латынла вёренме ларма вәхәт тупаймастән ёнтё. Инженер халь эс, инженер, — пуҫ пурнине ҫёклерё вәл. — Малалла кайманни каялла чакни пулать, тенё латынь. Ама т викториа курам. Ҷёнтерү тәрәшнине юратать. Сисетёп, Левушка, тәрәшатән. Ҷёнё ҫул каҫё килне шәнкәравларәм. Тая: мастерскойра, терё.

— Ҷёнё станокa ёҫе ятәмәр вәл каҫ.

— Аван, әмсанатәп сан хастарләхна. Эп мән... Хавшарәм кәштах. Пухәва та, член укҫи тўлеме те килеймерәм.

Андрей Ермолаевич чётрекен аллисемпе парти билетне кәларса Лев Петрович умне хучё.

— Тўлесе ятәм эп. Билету ҫине ал пусса парам. Куншәнах сивёре ҫўреме те кирлех марччё.

Хашш! — сывлать Андрей Ермолаевич, билет әшёнчен виҫё тенкё укҫа кәларса, Лев Петровича сёнет.

— Кўрентертён... Санән укҫу кирлех пуль мана.

— Эх, Ермолайч. Пайламанччё ёлёк эфир укҫана. Санән пулсан, манән пулнә...

— Сана мар эп, партие паратәп, — ҫирёппён тавәрать старик. — Сапинэс ниль аффирмат, квод нон пробэт. Әсланса ватәлнә ҫын пуш параппана ҫапмасть, тенё латынь. Ил эс. Тен, кайран та часах килеймёп. Хавшарәм эп, Левушка, ох хавшарәм, — тесе Андрей Ермолаевич ҫёкленет, парти билетне шалти кёсьене чиксе кёрёк тумине тўмелет.

— Каҫар, чәрмантартәм сана.

— Тәхта, пёрлех кайәпәр. Ман пата кёрсе чей ёҫёпёр. Октябрь уявёнчен вара пулман эс ман патра.

— Ун пак те юрать, — сасартәк килёшет старик. Лев Петрович әна тути урлә шарфне ҫыхма пуләшать, каллех ҫёлёк хәлхине антарса парать.

Ялхуҫалӑх техникин уйрӑмӗн поселокӗ хулан ҫурҫӗр еуче ларать. Ӑна хуларан пысӑках мар вӑрман уйӑрать. Вӑрманӗ сайраскер, йывӑҫӗсем ватӑлса кайнӑ. Анчах хӑйсем хӗсӗр пулман, ҫил хурӑн вӑррисене хӑме тытса ҫавӑрнӑ МТС картишне килсе тӑкнӑ, халь чул хӑмесем тавраллах, чӑн-чӑн хурӑн ращи кашлать.

1953 ҫулхи сентябрьти постановлени хыҫҫӑн механизаторсене ҫӗр уйӑрса панӑ. Пӗр ҫичӗ ҫул хушшинче кунта утмӑл киллӗ урам ӑссе ларчӗ. Урамӗ ҫиппе ҫапнӑ пек тӑрӗ, ҫурчӗсем кӑна тӗрлӗрен. Кунта Куславккари ҫуртсем тӑвакан завод кӑларнӑ пӑртсенчен тытӑнса чӑрӑшпа хырсенчен пураланисем те, шлакран тунисем те, кирпичрен купаланисем те пур. Урам варринче, пӗр-пӗрне хирӗҫ, сакӑршар хваттерлӗ икӗ хутлӑ чул ҫурт ларать. Ытгисем вара йӑлтах харпӑр хӑйсен. Пӑртсем умӗнче пӗчӗк пахчасем, кашниех чиесем лартса тултарнӑ. Ҫуртсем хыҫӗнче сад: чиесем, улмуҫҫисем, сливӑсем. Ҫуркунне поселок шап-шурӑ чечек ӑшӗнче ларать.

Лев Петрович хӑйӗн пӑртне 1954 ҫулта лартрӗ. Малтанах, йыш ҫук тесе, пысӑка хапсӑнмарӗ вӑл. Никӗсӗ валли кирпич заводӗнчен ванса пӗтнӗ кирпичсем илсе тухрӗ. Ҫу каҫиччен шалтан ултшар метра ӑккен пӑрт хӑпарса ларчӗ. Ун чухне пӗр ача кӑначчӗ, кайран тата икӗ хутшӑнчӗҫ, вӗсене пӑхма ялтан амӑшне илсе пыма тиврӗ. 1960 ҫулта ҫав пӑрт ҫумне тӑватӑ метр тӑршшӗ шлакранах кухня хӑпартрӗ, пӑртне вӗри шывпа хутмалла турӗ.

Урама ҫатма пекех хырса тасатнӑ, ӑна юпасем тӑррине ҫакнӑ электричество лампочкисем ҫутатаҫҫӗ. Ҫулӗ хытса ларнӑ, вӑл пӑр евӗрлех яка.

Андрей Ермолаевичпа Лев Петрович васкамасӑр утаҫҫӗ. Сӑмах та чӗнмеҫҫӗ пӗр-пӗрне. Пенсионер йывӑррӑн пӑштиклетсе сывлать, унӑн хӑйӗн шухӑшӗ. Вӑл ялхуҫалӑх уйрӑмӗн корпусӗсене сӑнать. Вӗсем икӗ, пӗринче гусеницӑллӑ тракторсем, тепринче автомашинӑсем юсаҫҫӗ. Иккӗшне те ҫӗнӗрен, юлашки виҫӗ ҫул хушшинче туса лартнӑ. Ӑна строительство организацийӗ туман, Левушка хӑй ҫынсене пухса йӗркелерӗ, бригада турӗ, ӗҫ

хыҕҕан рабачисене те пѐрер сехет пек ёҕлеме хаварчѐ. Ун чухне Андрей Ермолаевич та кашни кун тенѐпе пѐрех кунта килетчѐ, унан Левушка еплерех хушусем панине е хай те носилкапа бетон шѐвекѐ йатнине, бетон патратакан машина ҕемѐрѐлсен хаех ёҕе янине пахса саванатчѐ. Ахаль те жытканскер, вай ун чухне каранташ пек синҕелсе кайначчѐ. Андрей Ермолаевич та кѐреҕе тытса ҕавранакан машина ашне е хайар, е цемент сапатчѐ. Хѐпѐртенѐ Левушка аҥа ҕурамѐнчен лапкаса ҕапла калатчѐ:

— Инженер таватап санран, Ермюлайч.

Кунта вай килте пѐччен ларассинчен кана килкеленѐ. Старик мѐн ачаран машинасене юратманнине, вѐсем юлашки таса сывлаша та шаршлантарса варалаҕҕѐ, тесе варҕнине такам та пѐлнѐ.

Корпуссене те туса пѐтерчѐҕ, Левушка ҕапах талакѐ-талакѐпех мастерскойран тухма пѐлмест, ҕенѐ ҕулччен тракторсем юсама икѐ смена йѐркелерѐ, халь запасла пайсем ҕитменнипе кана пѐр смена ёҕлет. Рабочисем аҥа юратаҕҕѐ, — шухайшлать Андрей Ермолаевич. — Тая епле тусет аҥа? Трактористран шаршай кенѐ пек шарш кѐрет унран, кашни кунах соляркапа ҕаванать тейѐн. Нумай пуранаймасть вай ман пек, ҕитмѐлсене ҕитѐ-и?

Лев Петрович та, урисене пѐчѐк ача евѐр пѐчѐклетсе пуснай май, ҕапла шухайшлать: «Хавшарѐ старик. Сывлашѐ пѐтсех ларать. Нумаях пуранаймасть пуль. Ёҕ пиркиех кѐрсе те кураймастай. Тая та уйахлах курсра пулчѐ, кѐпи-йѐмѐсене те ҕуса параймарѐ халь, кама ҕутаркаларѐ-ши? Эх, ытла та хайне евѐр этем, тахсанах ярасшайнчѐ ваттисен ҕуртне, кам камалне пуранать кунта, пѐлме те хѐн. Карчакѐ ҕѐре кѐни те пилѐк ҕул...»

— Левушка, Тайаҥа чармантаратпай кана пуль. Чейне, тен, шаматкун ёҕѐпѐр?

— Чипер калас, Ермюлайч. Тая та, ачасем те хѐпѐртеҕҕѐ ак. Пырса та курми пултан.

— Сывлаш ҕук, Левушка, — хай сывлахне сарайланан персе ярать старик.

— Яш чухнехи мар ѐнтѐ...

Пўрте кёрсенех хёвёшу пусланчё, Лев Петравичан икё ачи Андрей Ермолаевича сырса илчёс. Асли кána, шалти пўртре урок вёренсе лараканскер, кухняна тухса сывлáх сунчё, Андрей Ермолаевича патне пырсах ал пачё.

— Мёнле пурánатán, Вовка?

— Экзаменсене хатёрленетёп. Тáххáрмёш класс программине вулатáп.

— Хатёрлен, хатёрлен, чáрмантармáпáр сана.

Тая сөнёкрен сáмавар йáтса кёчё (хáйсем вёсем чейникпе вёретессё, газ пур), áна чёртрё. Шывё сине малтан хатёрлесе хунá хáмла сырли, хурлáхан турачёсем ячё. Сакайёнчех алтнá нúхрепреп хáмла сырли варенийё илсе тухрё.

Хána шалти пўртре ларать, Вовкáпа ытти ачисем кухняра ёнтё. Ашшён сирёп алли килте те сисёнет, вёсене вáл: пире ан чáрмантарáр, тесе кána каларё, лешёсем сáмах чёнмесёр сухалчёс.

— Кроликсем пурáнассё-и?

— Пурáнассё, Андрей Ермолаевич. Хáвáрán тата?

— Кáсал виссё ама кána хáвартáм. Ситет.

— Ситет, — килёшет Лев Петравич.

— Хуртсене сивё тивмест-и кáсал?

— Áна-кána пёлместёп, унна Тая айланать, эп хутшáнман. Тая! Хуртсем сывах-и? — кáшкáрать кил хуси.

Платйи сийён умне саппун сыхнá арáмё шалти пўрте кёрет, хулпусси урлá хунá алшáллипе алне шáлать.

— Кáсал мáклá витене кусартáмáр, Андрей Ермолаевич. Хуртсем вёссе тухмалли шáтáкне питёрсех лартнá, хёл сивё пулать.

— Сивё. Тёрёс, — килёшет хána. — Кур-ха вёсене, хурт-кáпшанкá кána, этемрен лайáх пёлет, э-э.

— Хуртсем вёсем áслá, — тавáрать Тая.

— Колхозсенче саплах утарсене пётерессё-и?

— Районёпе кáсал виссёр сёмье хутшáнчё, Андрей Ермолаевич.

— Пётерме ан пар, Тая. Пёлмессё ҫынсем пыл уссине. Эмел въл, эмел. Пёвертен те, вар-хырам чирёнчен те, чёререн те лайӑх, юн пулма каять въл. Халь председателсем пурте экономистсем пулса кайрёҫ. Мён такак парать, ӑна пётерессё, тӑвасси пирки сахал шутлаҫҫё, — ятлаҫать Андрей Ермолаевич.

— Кӑҫал районёпе пӑр кило пылӑн хӑйхаклӑхё икё тенкё ҫура ларчё.

— Патшалӑх икё тенкёпе илет-и?

— Ҫапнла.

— Пасарта виҫё тенкё. Мӑн такакё пур унта? Ҫитерёр колхозниксен ачисене, шкулта вӑренекенсене. Кашни кун пыл чейё ёҫтерёр. Сывлӑхлӑ ӱсеҫҫё вара ачасем, чир те тивмест вёсене.

— Киров ячёпе хисепленекен колхозра валеҫсе пачёҫ.

— Вӑт лайӑх. Вёсен утарё те виҫё пулас.

— Ҫапла. Сӑмавар вӑреме кёчё. Чупам-ха.

Кӑҫех вёсем чей ёҫме пикенеҫҫё. Андрей Ермолаевич стаканран чейне чашӑк ҫине ярать, ӑна малтан киленсе шӑршлать.

— Хӑть хурлӑхан, хӑть хӑмлӑ ҫырли — нима тӑман япала пек, анчах усси этемшён... Хими ҫине тӑрӑнчёҫ пирён профессорсем, йывӑҫн-курӑка манса кая пуҫларёҫ. Хими въл, Левушка, ҫукран ҫупкӑ кӑна, — калаҫать старик.

— Эп ӑна-кӑна чухлаймастӑп, Ермолайч.

— Начар, — вӑрҫать старик. — Вёрилле ан ёҫ, Левушка. Хырамлӑх ракпа чирлеме пултарать.

— Йӑли ман ҫапла. Яланах васкатӑп.

— Васкама кирлё мар. Пурнӑҫ пирён ахаль те кӑске.

— Ҫитет пире пурӑнмалӑх.

— Эх, ҫамрӑксем эоир... Ӑс мар калаҫать сан, ҫамрӑклӑх... Ҫамрӑклӑх калаҫать, Левушка, — тесе Андрей Ермолаевич пылпа хӑмла ҫырли варенине чашӑка хурать, вӑре-вӑре сыпать. Тая унӑн стаканё ҫине пыл ярать.

— Нумай ан хур, тарлаттарать, — асӑрхаттарать старик.

— Кёсёр кунтах сыврататпяр, сак сивәре ямастпяр, — тавәрать Тая.

— Апла яр, — килёшет Андрей Ермолаевич. — Дисуз, сэд а дактие, индоктис ипсе доцуэто¹. Эс, Тая, хуртсем пирки институт пётернё, эс ученай, санран вёренме юрать.

— Сапинас ниль аффирмат, квод нон пробэт² — тавәрать Тая.

— Пусланчё ёнтё халь, — камәлсәрланать Лев Петрович. — Нимёсле е акәлчанла каласәр хәть, эп хам та тавсәрәп кәштак, атту вулатәр вилнё чёлхепе.

— Ох йәнәшан, Левушка, ох йәнәшан. Латин вилмен-ха, вилмест те. Вәл чёлхепе әслисемпе каласма лайәх.

— Уйрәммәнах чей ёснё чухне, — кулать Тая.

— Пур чухне те, — касса татать старик, кил хусине пәшәрханса сәанать, унтан сирёппён хушса хурать: — Вёрен эс те, Левушка.

— Тая пёлни те ситё.

— Тая хәйшён пурәнать, эс — хәвәншән.

— Әста мана ют чёлхе. Нимёс чёлхипе те экзамен иккёмёш курсра кәна патәм, — тавәрать кил хуси. — Талант сук манән, Андрей Ермолаевич. Техника тесен...

— Кунта эс профессор, — килёшет старик. — Анчах латин сапла каланә: дилингэнциа ин омнибус рэбус валет. Кусарса пар, Тая.

— Тәрәшни пур ёсре те кирлө.

Халь Андрей Ермолаевич ача пек акәлтатса кулать, сәмки сине тапса тухнә тарне Тая панә питшәллипе сәтәрать. Хәй вәл эрех сыпнә сын пек хёрелсе кайнә, питёнчи юн тымаррисем татах та ытларах паләрассё.

— Эс ветврач, сана латин кирлө, — парәнмасть Левушка.

— Пур ветврач мар, этем врачё те, тепри, латине пёлмест, тусәм.

Инженер шарламасть. Ёлөк, пёрле ёсленё чух, Андрей Ермолаевич латинла сайра хутра кәна перкелешетчё, юлашки вәхәтра унпа супсах ситрё ёнтё. Тәрать-тәрать те персе ярать темёнскер сәмахне, хәй ахәлтатса кулать. Әсё ачаланать пуль сав, хәй шухәшөпе вәл тенчери пур интеллигент та

латинла калаҫма пелет, тет, пулас. Ялхуҫалӑх уйрӑмӗн директорӗ — агроном, вӗсене тӗрлӗ курӑк ячӗсене латинла вӗрентнӗ, анчах вӑл та ӑнланмасть. Тая ялхуҫалӑк управленийӗнче ӗҫлет, вӑл та ытлашши пӗлмест, Андрей Ермолаевич кӑмӑлне тесе кӑна тепӗр чух латин чӗлхине вӗренкелет.

Чей ӗҫнӗ хыҫҫӑн тата нумай калаҫкаласа лараҫҫӗ вӗсем. Телевизорпа паракан спектакле пӑхаҫҫӗ. Вара ҫывӑрма ыртаҫҫӗ.

3

Андрей Ермолаевича диван-кровать ҫине ыраӑн сарса панӑ. Тӗшекӗ хур тӗкӗ пулас, ытла та ҫемҫе. Утюгпа якатнӑ простыньрен гостиница шӑрши кӗрет, вара Андрей Ермолаевич ҫын патӗнче халь ҫине вунӑ ҫул ытла ҫывӑрманнине аса илет.

Малтанах куҫне уҫса ыртать, пелет: пурпӗрех халех ҫывӑрса каяймасть. Ӱпки хӑйӑлтатать ун, анчах хӑмла ҫырли варенипе пыл сывлама самаях ҫӑмӑллатрӗҫ. Пелет-ха вӑл, Ӱпки ун хӑй ӗмӗрне ҫитет, энфизема темех мар. Анчах чӗрине шанмасть. Пилӗк ҫул каялла инфаркт пулчӗ ӑна. Ун чухне Юлия Сергеевна та сывахчӗ, юрать-ха урайне тӗшерӗлсе анӑ чух вӑл килте пулман. Тӑна кӗрсенех Андрей Ермолаевич диван ҫине куҫса ыртнӑччӗ, кайран, мӑшӑрӗ килсен, пӗр пӗчӗк рюмка коньяк пама кӑна ыйтрӗ. ыраӑнтан хускалмасӑр эрне ыртрӗ, анчах чӗрепе аптранине никама та каламарӗ. Ҫавӑнтанпах вӑл кӑсйинче пӗчӗк кӗленчепе коньяк чиксе ҫӗрет, аптрасанах пӗр сыпкӑм ӗсет, вара чарӑна-чарӑна тапакан чӗре каллех лӑпланать. Вӑл ун пек чухне сылтӑм аллипе кӑкӑрне йӑвалать, тарӑнрах сывлама тӑрӑшать. Юлашки вӑхӑтра чӗре йӑлтах анратса ҫитерчӗ, пӗрмаях систерет. Йӑлтах, йӑлтах ураҫх шухӑшсемпе пынӑччӗ вӑл паян Левушка патне, ниҫтан та хӑйса калаймарӗ. Мӗнех, вӑл ыран ҫитет те ак килне ҫӑмӑллӑнах вилет, тахӑш самантра чӗри ыратса кайӗ, вара пулчӗ те... Вилес умӗн хӑй ирӗкне ҫырса хӑварать.

Тӑтӑшах канӑҫ паман шухӑшсенчен хӑтӑлас килет, ниепле те хӑтӑлаймасть. Е ӑна, утмӑл ҫулхи старике, ветеринари службин полковникне,

ёнер ҫеҫ салтакран таврӑннӑн туйӑнать. Пурте хӗпӗртесе таврӑнатчӗҫ вӑрҫӑран, вӑл кӑна савӑнӑҫсӑрччӗ, пӗр арӑмӗшӗн тата тӑван кӗтесшӗн таврӑнчӗ. Виҫӗ ывӑлран пӗри те таврӑнмарӑҫ. Кӗҫӗнни пирки темӗнле шанӑҫ та пурччӗ-ха, ӑна 1945 ҫулта хыпарсӑр ҫухалнӑ тесе пӗлтерчӗҫ. Каярахпа тин паллӑ пулчӗ: пирӗннисем январь уйӑхӗнче наступление куҫас умӗн ӑна десантпа нимӗҫсен тылне пӑрахнӑ. Десантниксен ротин командирне, Борис Андреевич Ермолаева, чи юлашкинчен сикнӗскере, нимӗҫсем ҫавӑрса илнӗ, анчах ку парӑнман, юлашки патронӗпе хӑй пурнӑҫне татнӑ. Малтанах, уявсенче-мӗн ӗҫсен, Андрей Ермолаевич ӗсӗклесех макӑратчӗ, — хӑть пӗр ывӑлӗ сывӑ тӑрса юлнӑ пулсан! Часах Андрей Ермолаевич та ҫӗре кӗрӗ, вара Ярмуша ӑрачӗ те сӗнет. Хӑй вӑхӑтӗнчи ҫынсем ӑна кӑштах асӑнкаласа пурӑнӗҫ ӗнтӗ. Пурччӗ, тейӗҫ, Ермолаев — выльӑх тухтӑрӗ... Ҫамрӑксемшӗн мӗн... Вӗсем манаҫҫӗ. Комсомолецсем патне, пионерсем патне те пӗрре мар кайнӑ-ха вӑл, пӗрре кӑна мар Чӑваш республикинче совет влаҫне туса хуни ҫинчен каласа панӑ. Хӑйне икӗ хутчен пенине те пытарман вӑл. Телей пулнӑ-и унӑн, пӗррехинче, колхоз йӗркелесе таврӑннӑ чух, вӑрманта тӗксе пенӗ пек печӗҫ, пуҫри карттус таҫта сирпӗнсе кайрӗ, ҫӗҫсем те ӗнчӗҫ. Юрать лашапа пулнӑ та, лаша ҫӑлнӑ.

Шухӑшсем ун пӑтранчӑк, халех вилӗм кӗтмест пулас ӑна, вилес умӗн ӑстӑн урӑхланать, теҫҫӗ. Вӑл тӗлӗрсе каять, анчах ыйхи тарӑн мар...

...Лев Петрович та ҫывӑраймасть. Шухӑшӗсем ун каллех Андрей Ермолаевич пирки. Илтме тахҫанах илтнӗччӗ-ха вӑл ун ҫинчен, анчах паллашма унпа 1953 ҫулта кӑна паллашнӑ. Техникум пӗтерсен, Лев Петрович ҫак МТОрах ӗҫлерӗ, ҫара кайса таврӑнсан, ӑна аслӑ механик пулма лартрӗҫ. Андрей Ермолаевич МТСӑн аслӑ ветврачӗччӗ. Ун чухне ларса ҫӗремелли ҫукрахчӗ, Андрей Ермолаевичӑн вара района та ҫук рысак пурччӗ, «Каракуль» ятлӑскер. Ӑна вӑл хӑй укҫипе туяннӑ, хӑй пӑхса ӗстернӗ. Ҫатан урапи те ун хӑйӗнччӗ. Колхозсене кайнӑ чух Лев Петрович унпа ларса тухса каятчӗ. Ӑна старик питех те кулӑшла пек туйӑнатчӗ, района ун палламан ҫын

та ҫукрах пуль. Пёр-пёр палланă ҫынпа тёл пулсан, унан сывләхё пирки мар, выльăххи ҫинчен ыйтса пёлетчё:

— Красуля урăх чирлемерё-и?

— Сутрăм эп а́на кăҫал. Ватала пуҫларё.

— Сёт ҫалне виҫё пурне кёретчё. Шел.

— Сётлөччё, — килёшет хуҫи.

— Ҫённи епле?

— Туянаймарăм-ха, Андрей Ермолаевич.

— Хирпуҫёнчи Сидоров сутать. Ёни сётлө, анчах хырăмё аслăрах.

Кайса пăх, килёшсен туянан.

— Тавтапуҫ, Андрей Ермолаевич.

— Ну, сывă пул-ха.

Рысакё ун ҫивёч пулин те хуҫине итлет. Ҫынаа калаҫнă чухне вăл ҫăтамлăн кётсе тăрать, малтан урипе кăна кукалет. Тилхепене карăнтарсанах тăсăлса ўкет, хайён улшăнми юрттипе ыткăнать.

Каллех палланă ҫынна тёл пулать-и врач, каллех чарать лашине, каллех сăмах пуҫарать:

— Иртнинче эп сана калама маннă: ёну́не эс хёлле тўрех типё апат ҫине ан куҫар. Ҫёрулми паркала, кăшман, унан ҫёр хучё хавшакрах. Каллех чирлеме пултарать. Кикене пёлетён-и? Пёлетён. Вăт ҫаван тымарне кăлар та шёшлө аври пеккине пёр литр шыв ҫине ярса вёрет. Апат ҫими пулсан, пёр витре шыва ҫур стакан ярса пар.

— Тавтапуҫ, Андрей Ермолаевич.

Колхоза ҫитсен, вăл лашине ҫаплипех, ниҫта кăкармасăрах, тăратса хăваратчё, хай правление кёретчё. Лаши ун итлеме хăнăхнă салтак пекек тăратчё вара. Унтан врач фермăсене каять, анчах ятлаҫма пёлместчё вара хай. Вёрендет, вёрендет. Зоотехниксене вăл чёререн кураймасть, харам пырсем тесе вёрҫать, ун шучёпе вёсем нима тăман тата никама та кирлө мар специалистсем кăна.

— Зоотехниксем мар, ветврачсем кирлӗ колхозсене, — тетчӗ вӑл час-часах. — Апачӗ пулсан эфир ӑрат уйӑраймастпӑр-и е рацион тума пӗлместпӗр-и? Кӑларасчӗ вӗсене, кӑларасчӗ. Мӗн тума? Кӑларасчӗ пӗр виҫӗ хут ытларах ветврач. Апачӗ ҫуккӑ пулсан, зоотехник мӗн тӑвайрать? Улама пӗҫерсе панипе сӗт ытларах. сӑвасшӑн. Эх, ӑҫтиҫук сӗтӗрӗнчӗксем. Ахаль укҫа илсе пурӑнасчӗ ҫав.

Ёҫлеме Андрей Ермолаевич ҫӑнласах ёҫлетчӗ. Колхоз фельдшерӗпе пӗрлех укол та тӑвать, ҫӑмарта та касать, кирек кам пырса ҫӗнсен те, турткалашса тӑмасть, тӗрех каять. Ырӑ кӑмӑллине курччӑр ҫынюем — ун патне пыракан сукмак курӑкпа ӗссе лармасть.

Тата тепер хӑйевӗрлӗхӗ пур ун: техникана юрӑтмасть. Вӑл час-часах ҫапла вӑрҫатчӗ: «Этем ӑсӗ тӗнчене ҫӗнетрӗ, этем ӑсӗ тӗнчене пӗтерет!» Мӗн калас тенӗ вӑл ҫак сӑмахсемпе, Лев Петрович халь те пӗлмест. Анчах ёҫлеме пӑрахсан та вӑл час-часах каласура тапрататчӗ:

— Колхозниксем лашасене пӗтересчӗ, вӑрҫӑ тухсан мӗнле ёҫлес тесчӗши? Ну, ухмахсем, эх, ухмахсем! Председательсене халь вӗлтренпе ҫапакан ҫук. Тракторсем вӗсем мӗн? Вӑрҫӑ тухрӗ те, илсе кайрӗҫ, — тесе хирӗҫлетчӗ.

— Халь техника тем тума та ҫитет, — тавӑратчӗ Лев Петрович.

— Ҫитет, — йӗкӗлтесе илет ветврач. — Атом вӑрҫи пулсан, вилӗ япала вӑл. Ӑна шывпа тапратаймастӑн. Тӑшман чи малтан машинасене горючисӗр хӑварма тӑрӑшать.

— Лаша ҫӗрех юлать-и тата?

— Лаша вӑл — ялта. Ял кирлӗ мар тӑшмана. Ялӑн ёҫлес пулать, ялӑн ҫӗршыва тӑрантармалла, — хирӗҫлет старик. Ҫав самантра ӑна ҫӑнласах пӗтӗм ҫӗршыв пуласлӑхӗ хумхантарать, старик ятлаҫать, ҫӗререн пӑшӑрханать.

— Ҫӗлрех ҫыр эс, — юӗнет Лев Петрович.

— Мансӑрах ӑслисем нумай унта. Семен Михайлович Буденный хӗтӗлекелет-ха лашасене. Стариксем ҫав эфир, итлесшӗн мар пире. Стариксем...

Кайран, пенсие тухсан, «Каракуль» рысакне вӓл МТСа парнелерӓ. Ун чухне директорӓн җамӓл машина пурччӓ, те конюх тытса усрас мар тесе, тепӓр җултанах рысака сутса ячӓҗ. Старик пӓр виҗӓ җул юнӓхса җӓрерӓ, МТСа пырса та курмарӓ. Кайран, МТСа пӓтерсен, тӓрӓс турӓҗ тесе савӓнчӓ, МТС җумӓнче хӓй ветврачра ӓҗленӓ тапхӓра та «ухмахла тапхӓр» терӓ; мана, аллӓ җул ветврачра ӓҗленӓ җынна, вилӓ техника җумне кӓкарса хурасшӓн пулчӓҗ. Намӓс, ачасем, намӓс, терӓ.

Вӓрҗкаларӓ, вӓрҗкаларӓ те лӓпланчӓ. Аҗта каян тата, механизаторсем патне каймасан? Вӓл вӓсен поселокӓнче пурӓнать, ӓна МТС хваттер панӓ. Сайра хутра старик ветеринари станцине кайкаласа килет, вара тепӓр тапхӓр савӓнӓҗлӓ җӓрет.

— җамӓлланчӓ ӓҗлеме ветеринарсене. Колхозсенче халь апат тулӓх. Эй, хам ӓмӓрте пайтах җакса таратнӓ выльӓха сыватнӓ. Пайтах. Халь пулсан еплерех ӓҗлемелле эп.

Выльӓх тухтӓрӓсене вӓл этем тухтӓрӓсенчен ӓслӓрах тесе шутлать, врачсене «эксулап» тесе вӓрҗать.

— Чирлӓ этем вӓсене хӓй чӓлхипе каласа парать, вӓсем тепӓр чухне тӓрӓс диагноз лартма та пӓлмеҗҗӓ. Выльӓхӓн чӓлхи җук, анчах ку таранччен эп пӓрре җеҗ тӓрӓс мар диагноз лартнӓ, ытти чирсене йӓлтах тӓрӓс пӓлнӓ.

— Мӓнле тӓрӓс мар диагноз? — ыйтнӓччӓ Лев Петрович.

— Пӓр ухмах тимӓрҗӓ лаша урине ашӓ җине җапса таканласан. Лаша урнӓ пулӓ, терӓм, мана пата та ямасть. Тапать, җыртать. Персе пӓрӓхмалла пулчӓ.

— Кайран епле пӓлтӓн?

— Пӓлтӓм. Чӓн-чӓн тухтӓр вӓл юмӓҗран та вӓйлӓ.

Андрей Ермолаевичӓн мухтавӓ — кӓнекесем. Вӓсем унӓн тепӓр районти библиотекӓран та нумай: тӓватӓ пысӓк шкаф, урайӓнчен маччана җити икӓ җӓлӓк. Кашни эрнерех вӓл кӓнеке магазинне угать, почтӓпа җырӓнса илет. Кӓнекисем унӓн тӓрлӓрен: Маркс, Энгельс, Ленин, Сталин сочиненийӓсем, тӓнчипех чапа тухнӓ писательсен кӓларӓмӓсем, ялхуҗалӓх

литератури. Кивё интеллигенцие вӑл ырлать, ҫамрӑккисемпе «ҫӑвӑр автан» тесе ятлаҫать. Имёш вёсем, виҫё пуслӑх пёлесҫё те, ҫынсене пилёк пуслӑх вёрендме тӑрӑшаҫҫё.

Андрей Ермолаевич питех те ыра кӑмӑллӑ, палламан ҫын пырсан та апат лартмасӑр ямасть. Хӑйне кӑна шел, ватлӑха пёччен ирттерет. Хавшарё ав, ытла та хавшарё, — ассӑн сывлать Лев Петрович. Каярахпа, мён хушӑра ҫывӑрса кайнине те сисмест.

4

Ирхине Тая ҫӑмарта ӑшалать, каллех сӑмавар лартать. Тул ҫутӑласси катара, анчах Лев Петрович мастерскойне ирех кайма хӑнӑхнӑ, паян ачисене те шула хатёрлесе ярас пулать, хӑйён те ёҫе васкамалла.

Андрей Ермолаевичпа Лев Петрович иккёшех ирхи апат ҫиеҫҫё. Ачасем вӑранман-ха.

— Левушка, шӑматкун ман пата пырӑр.

— Санӑн ҫуралнӑ кун ун чухне. Манман-ха эфир, пырӑпӑр.

— Сакӑрвун саккӑр тултаратӑп.

— Аптрамастӑн-ха халь. Шӑлусем те иккех ӑкнӑ.

— Пурӑнасчӑ, Левушка, вилес килмест. Пурнӑҫ ҫулран-ҫул юсанса пырать. Ҫынсем пурӑннине курас килет.

— Тая эрнекун пулӑшма пырать.

— Пытӑр ҫав. Ҫавна каласшӑн.

Андрей Ермолаевич апат ҫисе чей ёҫнӑ хыҫҫӑн тав тӑвать, Тая аллине чуптӑвать, кёсйинчен кӑларса уҫӑ тыттарать.

— Эп килте пулмасан, хӑвах уҫса кӑр. Виҫмине уяв пекки ман. Ыран каҫхине кӑштах апат-ҫимёҫ хатёрлеме пулӑш, Тая.

— Хӑв ёҫместён. Камшӑн хатёрлес?

— Хӑвӑр пыратӑр. Ветстанцинчен икё мӑшӑр, сирён директора чёнес.

Кам ыр сунать старике — пырёҫ.

Вёсем Лев Петровичпа урама тухаҫҫё. Ҷаплипех шартлама сивё тǎрать. Тўпе ярах уҫǎлса кайнǎ, таҫти вёҫёмсёр уҫлахран килекен сивё те йǎлтах ҫёр ҫине аннǎн туйǎнать.

— Ан ман, Левушка. Кёрсе тухкала, — алне парать Андрей Ермолаевич.

— Шǎматкун, Андрей Ермолаевич.

5

Эрнекун каҫхине Лев Петрович Шупашкартан кая юлса ҫитрё. Шофер ǎна тўрех килне леҫсе хǎварчё. Пўрте вǎл пысǎках мар чǎматан ҫёклесе кёчё. Вовка кǎна-мён.

— Аннў ǎста? — ыйтре вǎл унран.

Кёнеке тытса ларнǎ ывǎлё ҫёкленчё, хǎй пёлекен хыпара пытармасǎр пёлтерчё.

— Андрей Ермолаевич вилнё. Анне унта.

Лев Петрович аллинчи чǎматан ҫёре татǎлса анчё.

— Епле вилнё? — ыйтрё вǎл тёлёнсе.

— Ватǎлса вилнё, — тавǎрчǎ ывǎлё.

— Ҷуралнǎ кунё ун ыран. Парне илтём эп ун валли. Кролик тёкёнчен ҫыхнǎ свитер, сурах тирёнчен ҫёленё ǎшǎ пушмак.

— Анне ҫана ҫитсенех пыма хушрё.

Лев Петрович урайёнчи чǎматана ҫёклерё, ǎна лартса хǎвармасǎрах пўртрен тухса ыткǎнчё.

Ҷанталǎк ҫемҫелнё ёнтё. Тўпене кǎвак пёлётсем сырса илнё. Ҷил те тухнǎ. Вǎл йывǎҫ турачёмем, пралуксем ҫинчи паса ҫёре тǎкать. Ҷул хытти те ҫемҫелнё. Лев Петрович юпасем ҫинче ҫакнǎ лампочкǎсем ҫутинче хǎй килнё машинǎн йёрне курса кайрё.

Сакǎр хваттерлё ҫурт патне ҫитсен кǎна чупма чарǎнчё, сывлǎшне ҫавǎрса ячё. Аялти хутри алǎка питёрмен, унтан сас-хура илтёнет, анчах ҫамахёсене уйǎрма ҫук. Сахал килнё-и кунта Лев Петрович? Кашни уявра

тенё пек пулнă. Тăван та мар вёсем, пёр-пёринпе паллашнă та уйрăлман урăх, тăванран та ҫывăх пулнă.

Вăл алăка тёксе уҫрё. Тăксём те пёр кантăксăр пўлёмре лампочка саррăн тёлкёшсе ҫунать. Ҫынсем зала пухăннă. Лев Петрович малтанах Тайăна асърхарё, унтан Андрей Ермолаевич кўршине, трактор бригадин бригадирё пулнă Петр Григорьевича, унăн арăмне Анфиса Васильевнăна курчё. Ҫўллё те хытанка Анфиса Васильевна Лев Петрович кёрсен сăмахне тепёр хут ҫирёплетрё:

— Кăнтăрла кроликёсене тухса апат панине хам куртăм.

Лев Петрович ҫапла ѓнланчё: Тая пырса кёрсен пўлёмре никам та пулман иккен. Шала, Андрей Ермолаевич ҫывăракан пўлёме, кёме хайман вăл. Люсьăпа Петя амăшё патне килсен аташкаласа шалти пўлёме кёресҫё те каялла чупса тухаҫҫё.

— Анне, Андрей мучи те килтех, ҫывăрать, — теҫҫё.

Тая чёри тин сиссе илет. Кёрет те: Андрей Ермолаевич хытнă та ёнтё, пуҫелёкё умёнче кăна пёчёк кёленче выртать. Те эмел ёҫсе вилнё, те чирлесе?

— Акă, — терё Тая, — сётел ҫинче сан валли ҫыру выртать. Конвертне ҫыпăстарнă, уҫас темерёмёр.

Лев Петрович ҫырава уҫрё, Андрей Ермолаевич почеркне палларё.

«Левушка, тусăм! Манăн юлашки ыйтăвăм ҫапла: хăв асуна пытарнă пек пытар мана. Эп сана хам ывăлăма юратнă пек юратрăм, халь те юрататăп. Анчах ҫёр-анне — ёмёрах хыт кукар карчăк — малтан вăл пире пурне те ҫуратса пăхса ўстерет, кайран хай патне илет. Тупăкне, Левушка, юманран тутар, часах ҫёрсе кăям мар, палăкне эс хăв аллупа ту (ку енёпе эс ѓста, сахал мар ҫынсене ыр турăн). Тупăкăма трактор ҫуни ҫине лартса илсе кайър. Халь тинех ѓнлантăм: тёнчере паян выльăх мар, техника хуҫаланать. Пытарсан, виҫё хутчен пашалтан перёр. Эпё — полковник, вунпёр ҫул върҫара ирттертём. Апла пулсан, эп — салтак, мана та салтак пек пытарър.

Карпэнт туа пома нэпотэс, тенё латынь, е вырăсла куçарсан: плоды твои внуки поделят, тени пулать. Эсё манăн ывăлăм, манăн пётём япала санăн. Хваттере, май пулсан, районти ветеринари музейё тăвăr. Кунта ялхуçалăх литературин библиотекине хăвар, унтах — районти ветеринари историйё. Ытти кёнекисене хăв патна куçарса кай. Мана пытарнă чух укçана ан шелле, перекет кассинче çителёклек. Юлашкипе ача сачё валли никёс хывăr, туса пётермелёх патшалăх укça парё.

Больницăна касма илсе ан кайăr. Вёсене хамах диагноз лартса паратăп: недостаточная деятельность миокарда е тата пуç мимине юн кайма пултарать.

Халăхшăн пурăнтăм, Левушка, халăхпа пытарăr. Сисетёп: аннемёр-çёр чёнет мана. Ак менелнике ирттерёпёр, сана çак сыру аста выртнине ун чухне калăп. Эп вилсен уç эс а́на. Ан макăr. Малашне те хăвах пул: эс пуçаруллă, эс талантлă, сана калама çук телейлё пурнăç кётет. Аудентэс фортуна адьюват — хăюллине шăпа та пулăшать. Ёсре эс яланах хăюллă, малашне те çавăн пек пул.

Усалпа ан асăн. Çуркунне вилтăпри çине чечексем акса хăвар, пёр хурăн ларт. Ваттисем хурăн лартма хушман, анчах маншăн хурăн Тăван çёршыв пек туйăнать. Телейлё эп. Ют çёршывсенче те пултăм, ун чухне мана вилём тивмерё. Халь тăван çёрте выртăп.

Пурте сыв пулăr.

Е. Е. Ермолаев».

— Мейёр, вулăr, — терё въл, юкса аннă куçсуль тумламёсене шълса.
— Эх, Ермолайч, Ермолайч... Эп сан валли парне илсе килтём. Ма пурнас мар сан хăвăн менелникуччен?!

— Темскерле эмел а́ссе вилмен-ши въл? Кёленчине тухтăрсене кăтартас, — терё Петр Григорьевич.

— Коньяк въл, — тавărчё Лев Петрович. — Манран та пытараттăн хăв чирне, анчах эп пёлеттём.

— Епле коньяк? — чăтаймасть кўрши. — Вăл пилёк ҫул эрех сыпмасть.

Чăтаймасть Лев Петрович калаймасăр:

— Ёмёрне эмел ёсмен вăл. Коньяка чёрепе аптрасан сыпкăмшар сыпнă. Ăнлантăн-и? Ку хутёнче, ав, ёлкереймен. Пурнатчё атту.

Андрей Ермолаевич Петр Григорьевича хисеплеменнине пёлет вăл. Вёсене хыт кукар пулнăшăн, кашни пус укҫана перекетленёшён кăмăлламастчё старик.

— Ҫавах тухтăрсене кăтартас.

— Кăтартăр ара, — тесе Лев Петрович тухса каять.

— Ђста каян эс? — чарма хăтланать Тая.

Инженер Вася бугров слесаре кайса чёнчё, мастерскойра вёсем иккёшё ҫур ҫёр ҫитичченех ёслерёс: хулăн тимёр листисем касса хучёс, ирхине ирех пырса палăка электросваркăпа ҫыпăҫтарса тухрёс, вёслекине ҫăлтăр касса лартрёс, сарларёс.

Хай хушша хăварнă пекех пытарчёс Андрей Ермолаевича. Хёрлё бархатпа витнё юман тупăка трактор ҫунапа туртса пычё, салхуллă кёвё калакан оркестр сасси мотор шавёпе хутшăнса керлерё. Тăприне ярса пётерсен, сунарҫасем пашалтан виҫё хут печёс. Чечек кăшăлёсен шучё те ҫук: КПСС парти райкомёнчен, райёсгавкомран, колхоз правленийёсенчен, районти хаҫат портретпах некролог пичетлерё. Халăх пасарти пекех кёшёлтетрё. Хуларан та, таврари ялсенчен те пухăнчёс. Пурăннă чух, юлашки ҫулсенче ун патне никамах та ҫўремерё. Халь, ак, вилсен кăна халăх епле ыра ҫынна ҫухатнине туйса илчё, хайне ҫак вилёмшён парăмри пек туйрё.

Ёслекенсене ханалама Тая Андрей Ермолаевич хваттернех илсе кайрё. Лев Петрович, варарахпа пыратăп тесе, хайён ёс пўлёмне кёчё. Ывăнчё вăл ҫак икё талăкра. Тата мёнпе татмалла-ха унăн хай юлташё умёнчи парăма? Ҫук, кёнекисене хай патне илсе кавăл, ялхуҫалăх техникин уйрăмён библиотекине парать. Вулаччăр механизаторсем, ырапа асăнччăр. Анчах латин чёлхин кенекисене илет. Мёнех, пушă вăхăтёнче вёренё. Ђслă челхе

пулмалла. Андрей Ермолаевич халалласа хăварнă укçапа вăл ача яслин пўлёмёсене гипсран эрешлет. Курччăр ачасем хитрелёхе. Атту халь строительсем клуба та, витене те пёрешкел тăваççё. Çара стенасем, сара мачча. Сада вăл Андрей Ермолаевич бюстне тутарса лартать. Тивёçлё ăна старик.

— Эп вилсен ман тупăк хыççăн кам утё? — пырса кёчё сасартăк Андрей Ермолаевич каланă сăмах Лев Петрович хăлхине.

— Утаканё нумай пулчё, — сасăпах хуравларё ăна инженер.

¹ Вёреннисенчен хăв вёрен, вёренменнисене хăв вёрент

² Ӑсланса ватăлнă çын пуш параппана çапмасть (латинла)

Емельянов, А. Менелник умён : [калав] // Емельянов, А. Чапшăн пурăнмастпăр / А. Емельянов. – Шупашкар, 1971. – С. 186-203.